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C o n t e n t s .  

 

I .   

O ve r t u r e  

 

O p e n i n g  s t a t e m e n t  a n d  g e n e r a l  q u e s t i o n s  a b o u t  w r i t i n g  p r a c t i c e .  P r o p o s a l  o f  a  

s t r u c t u r e :  t h e  h i s t o r i c a l  e v o l u t i o n  o f  t h e  g r a p h i c a l  s i g n ,  f r o m  t r a c e  t o  l a n g u a g e ,  

t h r o u g h  c a l l i g r a p h y ,  p h o n o g r a p h i c  w r i t i n g ,  v e r b o - v i s u a l  e x p e r i m e n t s  a n d  e x p l o i t e d  

c o m m u n i c a t i v e  m e d i u m s .  W r i t i n g  i n  a r t ;  f o c u s  o n  I t a l i a n  v i s u a l  p o e t r y ,  1 9 6 0 - 1 9 8 0 .  W h a t  

i s  v i s u a l  p o e t r y ? :  p r e c u r s o r s ,  o r i g i n s ,  d e v e l o p m e n t s ,  c o l l o c a t i o n  i n  t o d a y ’ s  a r t i s t i c  

p r a c t i c e .  C o n n e c t i o n  t o  t h e  m o u t h  &  t h e  a u d i t o r y  d i m e n s i o n .  V i s u a l  p o e t r y  a n d  s o u n d  

p o e t r y .  E x p l a n a t i o n  o f  t h e  s o u n d  p i e c e  a n d  t h e  c o m p o s i t i o n a l  m e t h o d s  a n d  t o o l s .  

 

I I .  

I n  t he  beg i nn i ng  t he re  was  t he  s i gn  

 

O r i g i n s  o f  t h e  s i g n .  T h e  t r a c e  a s  s e l f - r e f l e c t i v e  m o m e n t  o f  t h e  h a n d .  T h e  t r a c e  v s .  t h e  

s p e e c h  a c t :  A n d r è  L e r o i - G o u r h a n ,  J a q u e s  D e r r i d a ,  U g o  C a r r e g a .  T h e  a r t i c u l a t i o n  a n d  

d i s c o v e r y  p r o c e s s  o f  t h e  h a n d  i n  t h e  w o r k  o f  E m i l i o  S c a n a v i n o .  T r a n s l a t i o n  t o  a u d i t o r y  

d i m e n s i o n :  t h e  a r t i c u l a t i o n  o f  t h e  v o i c e .  K u r t  S c h w i t t e r s ’  “ U r s o n a t e ”  a s  c a s e  s t u d y .  

 

I I I .  

S i gn  and  r epe t i t i o n :  c a l l i g r aphy  

 

T h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  c a l l i g r a p h i c  t e c h n i q u e  a s  a  t o o l  t o  d i r e c t  t h e  u s e  o f  s i g n s  t o  

d e p i c t  a n d  r e p r e s e n t  o u t w a r d  r e a l i t y ,  t h e  o t h e r - t h a n - s e l f ,  t h e  s o c i a l  a n d  c u l t u r a l  

s u r r o u n d i n g s  o f  t h e  i n d i v i d u a l .  C a l l i g r a p h y  a s  a  f i l t e r  t o  s u c h  r e a l i t y ,  a  s t a g e  i n  

b e t w e e n  i n d i v i d u a l  e x p r e s s i o n  a n d  t h e  s o c i a l  l i n g u i s t i c  i n t e r a c t i o n ,  w h e r e  t h e  t w o  

a t t r i b u t e s  s h i f t  i n  a n d  o u t  o f  b a l a n c e  i n  a n  i n t e r p l a y  o f  s i g n i f i e r  a n d  s i g n i f i e d ,  

c h a r a c t e r i s e d  b y  a n  e v e r l a s t i n g  a u r a  o f  a m b i g u i t y .  T h e  w o r k  a n d  t h e o r i e s  o f  V i n c e n z o  

A c c a m e  a s  a  c a s e  s t u d y .  M u l t i p l e  e x a m p l e s  o f  c o n c e p t u a l  t r a n s l a t i o n  t o  t h e  a u d i t o r y  
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d i m e n s i o n :  S t e v e  R e i c h ’ s  e a r l y  t a p e  p i e c e s ,  A l v i n  L u c i e r ’ s  “ S i t t i n g  i n  a  R o o m ” ,  B e r n a r d  

H e i d s i e c k ’ s  “ V a d u z ” .  

 

I V .  

R i s e  and  f a l l  o f  phonog raph i c  w r i t i ng  

 

T h e  p o i n t  o f  c o n j u n c t i o n  b e t w e e n  w r i t i n g  a n d  s p e e c h .  T h e  s u b o r d i n a t i o n  o f  t h e  g r a p h i c  

d i m e n s i o n  t o  t h e  v o c a l  o n e .  L e t t e r s  a s  r e p r e s e n t a t i o n s  o f  s o u n d s ,  t h e  o n c e  p a r a l l e l  

d e v e l o p m e n t  t o  e n a b l e  a n  i n t e r t w i n e d  r e l a t i o n s h i p  t h a t  h a s  b e c o m e  t h e  b a s i s  f o r  t h e  

l i n g u i s t i c  e v o l u t i o n  o f  t h e  W e s t e r n  w o r l d .  C o m p a r i s o n  w i t h  C h i n e s e ,  a g a i n  L e r o i -

G o u r h a n .  T h e  “ t o t a l  p o e t r y ”  o f  A d r i a n o  S p a t o l a  a s  a  c a s e  s t u d y ,  a l r e a d y  s p l i t  b e t w e e n  

v i s u a l  a n d  s o u n d  p o e t r y .  A s  a n  u l t e r i o r  e x a m p l e ,  f e l l o w  v i s u a l  a n d  s o u n d  p o e t  A r r i g o  

L o r a  T o t i n o  a n d  h i s  f r a g m e n t a t i o n  o f  t h e  p h o n o g r a p h i c  d i s c o u r s e ;  L u c i a n o  B e r i o ’ s  

“ O m a g g i o  a  J o y c e ” .  

 

V .  

V i sua l  poe t r y  /  Ve rba l  pa i n t i ng  

 

A f t e r  t h e  e x a m i n a t i o n  o f  t h e  w o r d / s o u n d  r e l a t i o n s h i p ,  i n s i g h t  i n t o  t h e  d i c h o t o m y  

g r a p h i c  d i m e n s i o n  b e t w e e n  s y m b o l  a n d  i m a g e .  H o w  t h i s  p r a c t i c e  a i d s  t h e  w r i t t e n  

d i m e n s i o n  t o  r e g a i n  a u t o n o m y  t h r o u g h  t h e  p a i r i n g  w i t h  v i s u a l ,  n o n - r e p r e s e n t a t i v e  

s t i m u l i .  D i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e  u s e  o f  c a p t i o n  a n d  t h e  p r e s e n c e  o f  w o r d s  a n d  i m a g e s  i n  

t h e  a r t w o r k  i t s e l f .  T h e  w o r k  o f  M a g d a l o  M u s s i o  a s  c a s e  s t u d y .    

 

V I .  

P r agma t i c  w r i t i ng  

 

G r a p h i c  s y m b o l  a n d  i m a g e  i n  v i s u a l  m a s s  c o m m u n i c a t i o n  a n d  t h e  c r i t i c a l ,  i d e o l o g i c a l ,  

a r t i s t i c  a p p r o a c h e s  t h a t  d e r i v e  f r o m  r e - u t i l i z i n g  e x p l o i t e d  w r i t t e n  l a n g u a g e .  T h e  w o r k  o f  

C o r r a d o  D ’ O t t a v i ,  b e t w e e n  i n d i v i d u a l  a n d  c o l l e c t i v e  c o n s c i e n c e ,  t h e  u s e  o f  c o l l a g e  a n d  

c u t - u p  t e c h n i q u e .  R e f e r e n c e  t o  A f r i c a n - A m e r i c a n  p o e t r y  i n  t h e  1 9 6 0 s ,  B r i o n  G y s i n  a n d  

h i s  s o u n d  p o e t r y  w o r k .   
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V I I .  

S ymb io t i c  w r i t i ng  

 

A t t e m p t  t o  s u m  u p  t h e  d i f f e r e n t  a p p r o a c h e s  w i t h i n  v e r b o v i s u a l  e x p e r i m e n t a t i o n s  a n d  t o  

c o m e  u p  w i t h  a  n e w  l i n g u i s t i c  u n i t y  f o r  t h e  w r i t t e n  d i m e n s i o n .  A s  a n  e x a m p l e ,  t h e  w o r k  

o f  U g o  C a r r e g a ,  f o l l o w i n g  t h e  c o n c e p t  o f  t h e  w o r k  i n  p r o g r e s s  c o n s t a n t l y  a d a p t i n g  a n d  

r e l a t i n g  t o  t h e  m a l l e a b l e  b o d y  o f  s o c i e t y .   

 

V I I I .  

Conc l u s i ons  

 

C o n s i d e r a t i o n s  a b o u t  t h e  w r i t t e n  p r a c t i c e  i n  t h e  d i g i t a l  a g e ,  t h e  e v o l u t i o n  a n d  

d i r e c t i o n s  t h e  v i s u a l  p o e t r y  m o v e m e n t  h a s  t a k e n  s i n c e  i t s  p e a k .  D i f f e r e n c e s  b e t w e e n  

s u p p o r t  m e d i u m s  f o r  w r i t i n g  a n d  s p e e c h .  

 

X I .  

Re f e r ences  
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I .  

 

W r i t i n g  i s  a  p r a c t i c e  t h a t  h a s  o r i g i n s  d e e p l y  r o o t e d  i n  t h e  e v o l u t i o n a r y  h i s t o r y  o f  

m a n k i n d .  L i k e  s p e e c h ,  i t  i s  s t r i c t l y  i n t e r t w i n e d  w i t h  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  m a n ’ s  p r i m a r y  

t o o l s  –  t h e  h a n d  a n d  t h e  f a c i a l  m u s c l e s .  A g a i n  l i k e  s p e e c h ,  i t  h a s  g o n e  t h r o u g h  a  

s e r i e s  o f  s t a g e s  o f  t r a n s f o r m a t i o n  t h a t  n o t  o n l y  r e f i n e d  t h e  s k i l l  i t s e l f  a n d  t h e  w a y  t h e  

h u m a n  b r a i n  a n d  b o d y  r e l a t e  t o  i t ,  b u t  –  l i k e  a n y  e v o l u t i o n a r y  p r o c e s s  –  d i s p e l l e d  a n d  

r e p l a c e d  c e r t a i n  c r i t i c a l  t r a i t s  o f  t h e  p r a c t i c e  i t s e l f .  T h e  w o r k i n g  a s s u m p t i o n  t h a t  t h i s  

p a p e r  p r o p o s e s  t o  a n a l y s e  a n d  t e s t  t h r o u g h  t h e  u s e  o f  h i s t o r i c a l  e x a m p l e s  i s  t h a t  

w r i t i n g  m u s t  b e  i n t e n d e d  a s  a  s e l f - s u f f i c i e n t  l a n g u a g e .  A s  s u c h ,  i t  i s  c l o s e l y  c o n n e c t e d  

t o  t h e  s o c i a l  a n d  c u l t u r a l  b o d i e s  t h a t  a p p l y  i t  a n d  i s  s u b j e c t  t o  a  c o n s t a n t  p r o c e s s  o f  

r e - d e f i n i t i o n .  T h i s  i s  n o t  t h e  p l a c e  t o  e m b a r k  o n  a  c o m p a r a t i v e  l i n g u i s t i c  s t u d y  b e t w e e n  

d i f f e r e n t  c u l t u r a l  s y s t e m s ,  b u t  i t  g o e s  w i t h o u t  s a y i n g  t h a t  s u c h  d i f f e r e n c e s  a r e  

r e f l e c t e d  a n d  i m p l i e d  i n  t h e  w r i t i n g  i t s e l f ,  i n  t h e  f o r m  o f  d i f f e r e n t  a l p h a b e t s ,  g r a m m a r s ,  

o r t h o g r a p h i c a l  s t r u c t u r e s  a n d  v o c a b u l a r i e s ,  e v o l v i n g  i n t o  s o m e t h i n g  n o v e l  i n  p a c e  w i t h  

h i s t o r i c a l  c h a n g e s .  W e  a r e  n o t  t h e r e f o r e  t a l k i n g  a b o u t  a  f i x e d  r e a l i t y ,  a  f i n i s h e d ,  

c o m p l e t e  a n d  a l l - i n c l u s i v e  p r o d u c t  o f  c u l t u r e  a n d  s o c i e t y ,  b u t  a s  a  d y n a m i c  s t r e a m  o f  

d i f f e r e n t  i n s t a n c e s  t h a t  h a v e  t o  b e  e x a m i n e d  i n  c l o s e  r e l a t i o n  t o  t h e i r  c o n t e x t  o f  o r i g i n  

a n d ,  e v e n  m o r e  c r u c i a l l y ,  t h e i r  u s e .  “ T h e  u s e  i s  t h e  m e a n i n g ” 1 a s  L u d w i g  W i t t g e n s t e i n  

s t a t e d .   

T h e  a i m  o f  t h i s  s t u d y  i s  t o  t r a c e  a  h i s t o r y  o f  w r i t t e n  p r a c t i c e ,  w i t h  p a r t i c u l a r  f o c u s  o n  

s o m e  d e c i s i v e  s t a g e s  o f  i t s  e v o l u t i o n a r y  p r o c e s s .  E a c h  o f  t h e s e  s t a g e s  c a n  b e  

e x a m i n e d  f r o m  m u l t i p l e  p e r s p e c t i v e s ;  f o r  t h e  p u r p o s e  o f  t h i s  e s s a y ,  w e  w i l l  b e  f o c u s i n g  

o n  t h e  r e l a t i o n  b e t w e e n  w r i t i n g  a n d  a r t  p r a c t i c e .  T h i s  p a r t i c u l a r  c a s e  o f  s t u d y  h a s  t h e  

b e n e f i t  o f  d e m o n s t r a t i n g  m u l t i p l e  f a c e t s  o f  t h e  d i m e n s i o n  i n  q u e s t i o n  n o t  o n l y  t h r o u g h  

l o g i c a l  d i s c o u r s e  –  w h i c h  i s  n e v e r t h e l e s s  p r e s e n t  a s  s e l f - r e f l e c t i v e  m o m e n t  –  b u t  a l s o  

t h r o u g h  t h e  s y m b o l i c ,  t h e  a b s t r a c t i v e ,  t h e  r e p r e s e n t a t i v e .  O n e  a r t i s t i c  s t r e a m  i n  

p a r t i c u l a r  i s  c h o s e n  a s  m a t e r i a l  f o r  o u r  i n v e s t i g a t i o n :  t h e  s o - c a l l e d  V i s u a l  P o e t r y  

m o v e m e n t ,  w i t h  a  f o c u s  o n  t h e  I t a l i a n  e x p e r i e n c e s  w h i c h  s p a n s  a p p r o x i m a t e l y  t h e  t h r e e  

d e c a d e s  o f  t h e  1 9 6 0 s ,  1 9 7 0 s  a n d  1 9 8 0 s .  “ V i s u a l  p o e t r y ”  i s  a  b r o a d  d e f i n i t i o n  w i t h  

u n c l e a r  b o u n d a r i e s  f o r  w h a t  k i n d  o f  a r t i s t i c  a n d  p o e t i c  p r a c t i c e s  i t  e n c o m p a s s e s ;  t h e  

t e r m  w a s  c o i n e d  b y  a  s p e c i f i c  c o l l e c t i v e  h a i l i n g  f r o m  F l o r e n c e  c a l l e d  “ G r u p p o  6 3 ”  t h a t  

																																																								
1 Ludw ig  W i t t gens te i n ,  (2001)  [1953] .  Ph i l o soph i ca l  I n ves t i ga t i ons .  B l a c kwe l l  Pub l i s h i ng . 	
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d e s c r i b e d  i t s  s t y l i s t i c  d i r e c t i o n  a s  “ t e c h n o l o g i c a l  p o e t r y ” .  M a i n  t r a i t s  o f  t h e  G r u p p o  6 3  

w e r e  t h e  u s e  o f  c o l l a g e  a n d  c u t - u p  a s  t e c h n i q u e s  t o  c r a f t  v i s u a l  c o m p o s i t i o n s  w i t h  

s t r o n g  i d e o l o g i c a l  c o n n o t a t i o n .  T h e i r  a b r a s i v e  a e s t h e t i c s  a n d  s u b v e r s i v e  i n t e n t s  h a d  i t s  

r o o t s  i n  f u t u r i s m ,  t h e  w o r k s  o f  F i l i p p o  T .  M a r i n e t t i  a n d  C a r l o  B e l l o l i  b e i n g  e x a m p l e s  o f  

e a r l y  v e r b o v i s u a l  e x p e r i m e n t a t i o n s .  H o w e v e r ,  g o i n g  b a c k  t o  t h e  t e r m  “ v i s u a l  p o e t r y ” ,  

w e  a r e  g o i n g  t o  u s e  i t  n o t  a s  i n d i c a t e d  b y  t h e  F l o r e n t i n e  c o l l e c t i v e ,  b u t  a s  a  b r o a d  s u m  

o f  t h e  d i f f e r e n t  a r t i s t i c  i n s t a n c e s  t h a t  w e r e  s c a t t e r e d  t h r o u g h o u t  t h e  I t a l i a n  t e r r i t o r y  

s t a r t i n g  f r o m  t h e  p o s t - w a r  e x p e r i e n c e s  u p  t o  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  1 9 8 0 s .   

T h e  i d e a  o f  a  p r a c t i c e  t h a t  p u s h e s  t h e  b o u n d a r i e s  o f  w r i t t e n  l a n g u a g e ,  h o w e v e r ,  h a s  a  

m u c h  l o n g e r  h i s t o r y  t h a t  m u s t  b e  a d d r e s s e d ,  i f  n o t  i n  i t s  e n t i r e t y ,  a t  l e a s t  i n  o r d e r  t o  

t r a c e  a n  i n t e r p r e t a t i o n a l  p a t h  t o  r e a l i s e  t h e  c o m p l e x  n e t w o r k  o f  a p p l i c a t i o n s  i n  w h i c h  

t h e  w r i t t e n  d i m e n s i o n  h a s  b e e n  p r o t a g o n i s t .  A  f i r s t  e x a m p l e  i n  t h e  l i n e  o f  p r e c u r s o r s  i s  

S i m m i a  f r o m  R o d i  ( i t  s h o u l d  b e  n o t e d ,  a  f o c u s  o n  W e s t e r n  c u l t u r e  i s  h e r e  i m p l i e d ,  

a l t h o u g h  a n  e n c o u n t e r  w i t h  f i g u r a t i v e  w r i t i n g  s y s t e m s  s u c h  a s  h i e r o g l y p h i c  a n d  U g a r i t i c  

w r i t i n g  c o u l d  i n d e e d  b e  i n  o r d e r ) .  I n  S i m m i a ’ s  w o r k ,  l i n g u i s t i c  e x p r e s s i o n  c o l l i d e s  w i t h  

a n  a w a r e n e s s  o f  p h y s i c a l  s p a c e ,  s h o w c a s i n g  t h e  b o u n d a r i e s  b e t w e e n  t h e  s i g n i f y i n g  

e l e m e n t s  o f  l a n g u a g e  a n d  s u p p o r t .  V a r i o u s  a u t h o r s  d u r i n g  t h e  M e d i e v a l  e r a  d e d i c a t e  

t h e m s e l v e s  t o  e x p a n d i n g  t h e  n e t w o r k  o f  c o n n e c t i o n s  b e t w e e n  i m a g e  a n d  l a n g u a g e .  I n  

t h i s  s e n s e ,  t h e  i c o n o g r a p h y  o f  t r a d i t i o n a l  C h r i s t i a n  f i g u r a t i o n s  r e c u r  i n  b o t h  w o r d  a n d  

i m a g e  i n  o r d e r  t o  e n h a n c e  t h e  m y s t i c a l  m e s s a g e ;  i t  i s  t h e r e f o r e  a  m o r e  f u n c t i o n a l  

p u r p o s e  t h a n  a n  e x p r e s s i v e  o n e .  W i t h  t h e  a d v e n t  o f  p r i n t ,  a  n e w  v i s u a l  d i m e n s i o n  o f  t h e  

w r i t t e n  t e x t  i s  b o r n ,  a n d  d i f f e r e n t  a p p r o a c h e s  f o l l o w  c o n s e q u e n t l y .  

I t  i s ,  h o w e v e r ,  w i t h  S y m b o l i s m  t h a t  t h e  w o r d  w i l l  r e g a i n  a  c e n t r a l  p o s i t i o n  a s  a  

“ l i n g u i s t i c  f a c t ”  w i t h  i t s  m u l t i p l e  f a c e t s  a n d  f e a t u r e s .  W i t h  s u c h  w r i t e r s  a s  B a u d e l a i r e  

t h e  w o r d  s t a r t s  t o  q u e s t i o n  i t s  m e a n i n g  a n d  m a k e s  a  f i r s t  s t e p  t o w a r d s  a n  a m b i g u i t y  o f  

t h e  s i g n i f i e d .  W o r d  i s n ’ t  a n y m o r e  t h e  m e r e  l e x i c a l  s i g n i f i c a n c e ;  i t  s h i f t s  t h e  b a l a n c e  

a n d ,  i n  d o i n g  s o ,  o p e n s  u p  m u l t i p l e  p o s s i b l e  i n t e r p r e t a t i o n s  o f  t h e  s a m e  s i g n ,  t h e  s a m e  

c o n c a t e n a t i o n  o f  l e t t e r s ;  t h e  w o r d  b e g i n s  t o  i n c o r p o r a t e  t h e  m a g i c a l ,  t h e  e v o c a t i v e ,  i t  

b e g i n s  t o  b e c o m e  f l u i d ,  m a l l e a b l e ,  c o n s t a n t l y  s h i f t i n g  i n  a  s y s t e m  o f  r e l a t i o n s h i p s  a n d  

c o r r e s p o n d e n c e s  w h e r e  t h e  m e a n i n g  b e g i n s  t o  r e s i d e  “ e l s e w h e r e ” ,  a n d  t h e  w o r d s  

t h e m s e l v e s  e l i c i t  u n c o n t r o l l a b l e  a n d  u n f o r e s e e n  r e a c t i o n s .  W i t h  1 8 7 3 ’ s  B a t e a u  I v r e  b y  

A r t h u r  R i m b a u d ,  w o r d ,  s o u n d  a n d  c o l o u r  a r e  i n  c o n s t a n t  i n t e r p l a y  a n d  s e e k  o u t  e a c h  

o t h e r  i n  t h e  p o e t i c  g a m e .  B u t  t h e  f i n a l  b l o w  t o  t r a d i t i o n a l  p o e t i c  l a n g u a g e  i s  b r o u g h t  

b y  S t e p h a n e  M a l l a r m è  w i t h  h i s  U n  c o u p  d e  d é s  j a m a i s  n ’ a b o l i r a  l e  H a s a r d ,  p u b l i s h e d  i n  
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1 8 9 7 .  I n  t h e  p o e t i c s  o f  M a l l a r m è ,  a  p r o g r e s s i v e  e r o s i o n  o f  g r a m m a t i c a l  a n d  s y n t a c t i c a l  

s t r u c t u r e s  l e a d s  t o  a  d e f i n i t i v e  d e p a r t u r e  f r o m  c o m m o n  l e x i c a l  v a l u e s ,  s i m i l a r  t o  t h e  

a t t e m p t  o f  b e n d i n g  a n d  o u t d o i n g  t h e  l i m i t s  o f  t o n a l  s y s t e m ,  a s  e x e m p l i f i e d  b y  R i c h a r d  

W a g n e r ’ s  T r i s t a n  u n d  I s o l d e  P r e l u d e  -  a n  a m b i t i o n  t h a t  c o n s e q u e n t l y  l e a d  t o  A r n o l d  

S c h ö n b e r g  a n d  a t o n a l i s m .   

M a l l a r m è  n o t  o n l y  l o o k s  f o r  e x t r a v e r b a l  r e l a t i o n s h i p s  i n  t h e  w o r d ;  t h e  v e r y  r e l a t i o n s h i p  

b e t w e e n  s i g n i f i e r  a n d  s i g n i f i e d  i s  q u e s t i o n e d  a n d  t h e  e l e m e n t  o f  s p a c e  i s  b r o u g h t  i n  

f o c u s  a n d  a d d r e s s e d  l i n g u i s t i c a l l y ,  a s  a  s i g n  i n  i t s  o w n  r i g h t .  F o r  t h e  f i r s t  t i m e ,  

p o e t i c a l  d i s c o u r s e  r i s e s  t o  t h e  i n t e n t s  o f  l i n g u i s t i c  r e s e a r c h ,  a n d  t h e  t w o  b e c o m e  

i n e x t r i c a b l y  i n t e r t w i n e d .  I t  i s  a n  i m p o r t a n t  f i r s t  s t e p  t o w a r d s  a  d e f i n i t i o n  o f  v i s u a l -

p o e t i c  p r a c t i c e  a n d  i n t e r d i s c i p l i n a r y  a e s t h e t i c  r e s e a r c h  -  m o r e  s i g n i f i c a n t  i n  a p p r o a c h  

t h a n  s u c c e s s i v e  e x p e r i e n c e s  o f  M a r i n e t t i  a n d  G u i l l a u m e  A p o l l i n a i r e  -  a n d  t o  a  c e r t a i n  

e x t e n t  i t  d i r e c t l y  c o n n e c t s  t o  t h e  e x p e r i e n c e s  o f  1 9 5 0 s  c o n c r e t e  p o e t r y  w h e r e  a  n e w  

r e s e a r c h  p h a s e  b e g i n s .  J e a n - C l a r e n c e  L a m b e r t ’ s  d e f i n i t i o n  o f  t h e  p o e t  a s  a  

“ s e m i o l o g i s t  a t  w i l d  s t a t e ” 2 s e e m s  a p p o s i t e  f o r  M a l l a r m è ,  a  p o e t  w h o  n o t  o n l y  “ i n v e n t s ”  

l a n g u a g e  b u t  a l s o  u s e s  i t  i n  a  c o n c r e t e  f a s h i o n ,  b e y o n d  r e p r e s e n t a t i v e  a n d  c o n n o t a t i v e  

v a l u e s  o f  t h e  l i n g u i s t i c  c o d e .   

A n o t h e r  a u t h o r  w h o  e x p a n d s  t h e  d e f i n i t i o n  o f  s i g n  i s  A l f r e d  J a r r y .  U n r i g h t f u l l y  

o v e r l o o k e d  b y  c r i t i c s ,  J a r r y ’ s  o p u s  i s  t r a v e r s e d  b y  s e m i o l o g i c a l  t e n s i o n s ,  t a k i n g  t h e  

c o n c e p t  o f  t h e  a m b i g u i t y  a n d  p o l y v a l e n c e  o f  t h e  s i g n  e v e n  f u r t h e r  t h a n  M a l l a r m è ,  

a l t h o u g h  m a y b e  l a c k i n g  h i s  l i n g u i s t i c  f o c u s  a n d  p r i v i l e g i n g  i n t u i t i o n  o v e r  r e f l e c t i o n  a n d  

m e t h o d o l o g i c a l  r e s e a r c h .  N o n e t h e l e s s ,  i n  h i s  w o r k  t h e  s i g n  i s  n e v e r  a  g i v e n ,  f i x e d  

r e a l i t y ,  a n d  t h e  m o r e  s i g n i f i c a n c e s  a t t a c h e d  t o  a  s i g n ,  t h e  b e t t e r ;  t h e  f a c t  t h a t  

p r o b a b l y  r e a d e r s  w o n ’ t  g r a s p  t h e m  a l l  i s ,  i n  t h i s  s e n s e ,  b y  n o  m e a n s  a  n e g a t i v e  

a t t r i b u t e .   

W h i l e  t h e  w o r k  o f  J a m e s  J o y c e  w a s  i n d u b i t a b l y  a  m a j o r  i n f l u e n c e  o n  t h e  r e s e a r c h  i n  

p h o n e t i c  m o d e l s  o f  l a n g u a g e ,  a n d  F i n n e g a n ’ s  W a k e  h a s  t o  b e  c r e d i t e d  a s  a  b e a c o n  f o r  

s e v e r a l  a t t e m p t s  a t  p h o n e t i c  a n d  s o u n d  p o e t r y  –  t h e  b e s t  e x a m p l e  b e i n g  L u c i a n o  

B e r i o ’ s  a n d  C a t h y  B e r b e r i a n ’ s  O m a g g i o  a  J o y c e ,  a n o t h e r  a u t h o r  s t a n d s  o u t  a s  a  v e r b o -

v i s u a l  a v a n t - g a r d i s t :  E z r a  P o u n d .  “ I n  h i s  C a n t o s ” ,  s t a t e s  A d r i a n o  S p a t o l a ,  “ P o u n d  u s e s  

t h e  i d e o g r a m  a s  a  s t r u c t u r a l  p r i n c i p l e  o f  i n t e r a c t i o n  b e t w e e n  c o n c e p t u a l  b l o c k s  t h a t  

																																																								
2 J ean -C l a rence  Lambe r t ,  “Poes i e  conc re te :  l a  g rande  d i s soc i a t i on” ,  i n  Opus  i n t e rna t i ona l ,  n .  40 -41 ,  j anua r y  

1973 	
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c r i t i c i s e ,  r e p e a t  a n d  h i g h l i g h t  t h e m s e l v e s ,  w h i l e  b y  d o i n g  t h i s  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  

t h e m a t i c  c o r e s  a n d  g r a p h i c a l  s p a c e  i s  s t r e s s e d  a n d  b e c o m e s  a n  e s s e n t i a l  f e a t u r e  i n  t h e  

b o d y  o f  t h e  p o e m . ” 3  T h e  C h i n e s e  i d e o g r a m  a s  l i n g u i s t i c  i m a g e ,  a s  n a t u r a l  s y n t h e s i s  

b e t w e e n  s i g n i f i e r  a n d  s i g n i f i e d  i s  a l r e a d y  a n  i n s t i t u t i o n  f o r  t h e  p o e t i c - v i s u a l  d i s c o u r s e ,  

b u t  f o r  P o u n d  i t s  i m p o r t a n c e  l i e s  i n  i n  i t s  f u n c t i o n a l i t y  a s  t o o l  f o r  t h e  l i n g u i s t i c  

c o n c e p t u a l i s a t i o n  o f  t h e  p o e m ’ s  b o d y ;  t o  c r e a t e  a  b a c k  a n d  f o r t h  d y n a m i c ,  a n  i n -

b e t w e e n  z o n e  w h e r e  t h e  i d e o g r a m  r a d i a t e s  t o w a r d s  t h e  w o r d  a n d  v i c e  v e r s a .   

F i n a l l y ,  t h e  w o r k  o f  E .  E .  C u m m i n g s  d i s p l a y s  a  d i f f e r e n t  a p p r o a c h  t o  t h e  p o e t i c a l  

l a n g u a g e  w h i c h ,  i n s t e a d  o f  d e r i v a t i n g  f r o m  p h o n e t i c  s i g n  a n d  t r a n s l a t i n g  t o  t h e  w r i t t e n  

d i m e n s i o n ,  b e c o m e s  a  t h e a t r e  w h e r e  b o t h  d i m e n s i o n s  c o m p e t e  w i t h  e a c h  o t h e r  a n d  

c r e a t e  a  s u b v e r s i o n  o f  t h e  i n t e r n a l  s t r u c t u r e s  o f  p o e t i c  l a n g u a g e .  T h e  u n o r t h o d o x  u s e  

o f  p u n c t u a t i o n ,  t h e  t r u n c a t i o n s ,  t h e  a c c e n t u a t e d  s p a c i n g ,  v e r b s - b e c o m i n g - s u b s t a n t i v e s ,  

t h e  i n v e r t e d  b r a c k e t s ,  j u s t  t o  n a m e  a  f e w ,  s p l i t  a n d  r e o r g a n i s e  t h e  r h y t h m  o f  t h e  

p h o n i c  m a t t e r  a n d  p l u n g e  i t  i n t o  a  d i m e n s i o n  t h a t  g a i n s  v i s u a l  v a l u e .   

T h e  p o i n t s  o f  c o i n c i d e n c e  a n d  d i v i s i o n  b e t w e e n  w r i t t e n  d i m e n s i o n  a n d  s p e e c h  a r e  a  k e y  

f e a t u r e  o f  t h e  r e s e a r c h  p r e s e n t e d  i n  t h i s  p a p e r .  H a n d  a n d  m o u t h  –  a n d  t h e i r  

e x t e n s i o n s ,  w r i t i n g  a n d  s p e e c h  -  a r e  r e g a r d e d  a s  p r i m a r y  t o o l s  i n  m a n k i n d ’ s  e v o l u t i o n ,  

n o t  o n l y  f o r  t h e  p u r p o s e  o f  t e c h n o l o g i c a l  i m p r o v e m e n t  b u t  a s  m e a n s  o f  b o t h  

c o m m u n i c a t i o n  a n d  e x p r e s s i o n  t h a t  i m p l y  a n  i n w a r d  m o v e m e n t ,  a  s e l f - r e f l e c t i v e  

i n s t a n c e  a b o u t  o n e s e l f ’ s  a c t i v i t y ,  p r e s e n c e  a n d  p a r t i c i p a t i o n  i n  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  a  

s o c i u s ,  a  c o m m u n i t y ,  a  c e r t a i n  r e a l i t y  i n  h i s t o r y .  S i m i l a r l y ,  t h e  c o n c e r n s  o f  a r t i s t i c  

p r o d u c t i o n  i n  t h e  p o s t - w a r  5 0 s ,  6 0 s  a n d  7 0 s ,  t h e  e x p e r i e n c e s  o f  s o - c a l l e d  “ s o u n d  

p o e t r y ”  a n d  v i s u a l  p o e t r y ,  t e n d  t o  e v o l v e  o n  p a r a l l e l  t r a c k s ,  o v e r l a p p i n g  a t  v a r i o u s  

t i m e s ,  b r i d g i n g  i n s t a n c e s  o f  p o e t r y ,  l i t e r a t u r e ,  p e r f o r m a n c e  a n d  m u s i c a l  c o m p o s i t i o n .  

I f ,  o n  t h e  o n e  h a n d ,  s o u n d  p o e t  B e r n a r d  H e i d s i e c k  d e c l a r e d  t h a t  w r i t t e n  p o e t r y  h a d  n o  

r e a s o n  t o  e x i s t  a n y m o r e ,  o t h e r s ,  s u c h  a s  H e n r i  C h o p i n ,  F r a n c o i s  D u f r e n e ,  B o b  C o b b i n g ,  

A d r i a n o  S p a t o l a  a n d  A r r i g o  T o r a  L o t i n o  w e r e  s h i f t i n g  t h e i r  p r a c t i c e s  b a c k  a n d  f o r t h  

b e t w e e n  v i s u a l  a n d  a u d i t o r y  d i m e n s i o n s :  S p a t o l a  d e f i n e d  h i s  i n t e r d i s c i p l i n a r y  p r a c t i c e  

a s  t h e  a t t e m p t  t o  m o v e  t o w a r d s  a  “ t o t a l  p o e t r y ” .  I t  b e c o m e s  c l e a r  t h a t  t h e  a p p r o a c h  o f  

s u c h  a r t i s t s  t o  f u s e  a n d  c o n f u s e  p r a c t i c e s  i n  o r d e r  t o  e n c o m p a s s ,  i n  t h e i r  w o r k ,  t h e  

m u l t i p l e  d i m e n s i o n s  o f  r e s e a r c h  a b o u t  p o e t i c a l  l a n g u a g e ,  w a s  a t  t h e  f o r e f r o n t  o f  w h a t  

h a s  t o d a y  b e c o m e  t h e  s t a n d a r d  m o d u s  o p e r a n d i  f o r  v e r b o - v i s u a l - s o n i c  e x p e r i m e n t s .  

																																																								
3 Ad r i ano  Spa to l a ,  Ve rso  l a  poes i a  t o t a l e ,  Rumma  ed . ,  Napo l i ,  1969 	
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S u c h  a n  i n t e r d i s c i p l i n a r y  a t t i t u d e  g i v e s  i t s  b e s t  o u t c o m e s  w h e n  s u p p o r t e d  b y  a  

t h o r o u g h ,  m e t h o d i c a l  i n v e s t i g a t i o n  i n t o  t h e  p o s s i b i l i t i e s ,  f e a t u r e s ,  s i m i l a r i t i e s  a n d  

p o s s i b l e  a p p l i c a t i o n s  o f  t h e  d u a l i s t i c  n a t u r e  o f  w r i t t e n  a n d  s p o k e n  d i m e n s i o n s .   

T h i s  p a p e r  i s  p a r t  o f  a  w i d e r  p r a c t i c e  w h i c h  h a d  i t s  f i r s t  p h a s e  i n  e x t e n d e d  r e s e a r c h  o n  

I t a l i a n  v i s u a l  p o e t r y  c a r r i e d  o u t  m a i n l y  i n  t h e  a r c h i v e  o f  R o v e r e t o ’ s  m u s e u m  f o r  

c o n t e m p o r a r y  a r t ,  M A R T ,  t h e  m o s t  c o m p l e t e  c o l l e c t i o n  o f  d o c u m e n t s  a n d  w o r k s  r e l a t e d  

t o  t h e  a b o v e  a r t i s t i c  s c e n e s .  O n e  b a s i c  c h a r a c t e r i s t i c  o f  I t a l i a n  v i s u a l  p o e t r y  h a s  t o  b e  

u n d e r s c o r e d  a t  t h i s  s t a g e :  t h e  s c e n e  i t s e l f  w a s  s c a t t e r e d  i n  d i f f e r e n t  m a j o r  I t a l i a n  

c i t i e s  ( G e n o a ,  M i l a n ,  R o m e ,  F l o r e n c e ,  N a p l e s )  a n d  w a s  n e v e r  r e g a r d e d  a s  a  c o h e r e n t  

a r t i s t i c  m o v e m e n t .  R a t h e r ,  w h a t  w e  n o w  c o u l d  c o n s i d e r  c a l l i n g  t h e  I t a l i a n  v i s u a l  p o e t r y  

“ m o v e m e n t ” ,  w a s  t h e  s u m  o f  d i f f e r e n t ,  a t  t i m e s  c o n t r a s t i n g  a p p r o a c h e s  t o  v e r b o - v i s u a l  

m a t t e r .  T h i s  f a c t  r e s u l t e d  i n  t e n s i o n s  b e t w e e n  t h e  s m a l l e r  a r t i s t i c  f a c t i o n s ,  a n d  t h u s  

n e v e r  m a d e  i t s  w a y  i n t o  t h e  m a i n s t r e a m  o f  t h e  a r t  i n d u s t r y ,  n o r  d i d  i t  g e t  t h e  p r o p e r  

a t t e n t i o n  f r o m  a r t  c r i t i c i s m .  T h i s  r e s u l t e d  i n  a  s e r i e s  o f  a r t i s t s  t a k i n g  t h e  m a t t e r  o f  

e n v i s i o n i n g  t h e  k e y  f e a t u r e s  o f  a r t i s t i c  p r a c t i c e s  a n d  a n a l y s i n g  t h e  t h e o r e t i c a l  

b a c k g r o u n d  a n d  i m p l i c a t i o n s  o f  s u c h  p r a c t i c e s  i n t o  t h e i r  o w n  h a n d s .  I t  h a s  b e e n  f r o m  

t h e  s t a r t  a  s c e n e  w i t h  a  s t r o n g  s e l f - r e f l e c t i v e  c o m p o n e n t ,  o n e  t h a t  f o u n d  i t s  b e s t  w a y  

o f  f o r m a l i s a t i o n  t h r o u g h  a n  i n t r i c a t e  a n d  v i t a l  n e t w o r k  o f  p e r i o d i c  p u b l i c a t i o n s  a n d  

a r t i s t  m a g a z i n e s ,  e s s e n t i a l  t o o l s  w h e r e  t h e  p a i r i n g  o f  t h e  t w o  m o m e n t s  o f  p r a c t i c a l  

a p p l i c a t i o n  a n d  c o n c e p t u a l  s e l f - r e f l e c t i o n  f o u n d  t h e  m o s t  f i t t i n g  m e d i u m  f o r  t h e i r  

c o n c u r r e n t ,  y e t  a t  t i m e s  h a r d l y  c o e x i s t i n g ,  n a t u r e .  T h e  a i m  o f  t h e  p r a c t i c e  ( i n  w h i c h  

t h i s  p a p e r  r e p r e s e n t s  t h e  f i n a l  p h a s e )  i s ,  f o r m a l l y ,  t o  r e a d a p t  t h e  a f o r e m e n t i o n e d  

d u a l i s t i c  c o n c e p t i o n  o f  t h e  a r t i s t i c  p r o c e s s  i n  o r d e r  t o  i n c l u d e  b o t h  t h e  w r i t t e n  a n d  

s p o k e n  d i m e n s i o n  o f  i t s  u n f o l d i n g .  T h e  q u e s t i o n  f i r s t  d e a l t  w i t h  a n d  s o o n  d i s c a r d e d  w a s  

p o s e d  a s  f o l l o w s :  w h e t h e r  t h e  r a d i o p h o n i c  a n d  w r i t t e n  r e a l i t i e s  s h o u l d  b e  a d d r e s s e d  i n  

p a r a l l e l  i n s t a n c e s  o r  n o t ?  I n s t e a d ,  t h e  s t r u c t u r e  t h a t  s e e m e d  t o  f i t  t h e  p r a c t i c e  w o u l d  

b e  a  l i n e a r  o n e ,  b u t  e a c h  s t e p  o f  t h e  p r o c e s s  w o u l d  b e  c o n c a t e n a t e d  t o  t h e  p r e v i o u s  

o n e  t h r o u g h  a  n e t w o r k  o f  e l e m e n t s  t r a v e r s i n g  t h e  g r a p h i c  a n d  s o n i c  d i m e n s i o n ;  a  

c o n s t a n t  t r a n s l a t i o n  b e t w e e n  t w o  m e d i u m s  a n d  t w o  d i s c i p l i n e s .   

T h e  r e s u l t  o f  t h e  r e s e a r c h  p h a s e  w a s  a  r e s t r i c t i o n  o f  t h e  t o p i c ;  s i x  a u t h o r s  w e r e  p i c k e d  

o u t  o f  t h e  n a t i o n a l  s c e n e .  O b v i o u s l y  t h e  s t y l e  o f  e a c h  o n e  w a s  d i f f e r e n t ,  b u t  t h e  l o g i c  

b e h i n d  t h e  a u t h o r s ’  s e l e c t i o n  w a s  n o t  m e r e l y  t o  e m p h a s i z e  s u c h  d i v e r s i t y ,  a n d  h a d  i t s  

r o o t s  i n  a  p a r t i c u l a r  b o o k  t h a t  w a s  o f  g r e a t  i n s p i r a t i o n  a n d  p a v e d  t h e  w a y  f o r  t h e  

f o r t h c o m i n g  p h a s e s  o f  t h e  p r a c t i c e .  S c r i t t u r a  A t t i v a  ( A c t i v e  W r i t i n g ) ,  w r i t t e n  b y  U g o  
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C a r r e g a ,  t h e  G e n o e s e  v i s u a l  p o e t ,  g a l l e r i s t ,  a n d  e s s a y i s t ,  w a s  p a r t  o f  a  s e r i e s  o f  

p u b l i c a t i o n s  a b o u t  d e s i g n ,  c u r a t e d  b y  B r u n o  M u n a r i .  T h e  b o o k  a t t e m p t s  t o  g i v e  a n  

i n s i g h t  o n  t h e  n a t i o n a l  s c e n e  o f  v i s u a l  p o e t r y ,  f o c u s i n g  o n  p r e s e n t i n g  d i v e r s e  a u t h o r s  

a n d  s e l e c t e d  w o r k  b y  t h e m .  T h e  w o r k  i s  i n  n o  w a y  a n  a u t h o r i t a t i v e  o r  e x h a u s t i v e  

s u m m a r y  o f  t h e  d i f f e r e n t  e x p e r i e n c e s  t a k i n g  p l a c e  i n  t h o s e  d a y s ,  n o r  a r e  t h e  p a r t s  o n  

s i n g l e  a u t h o r s  e x t e n s i v e  e n o u g h  t o  g i v e  a n  e n c o m p a s s i n g  t a k e  o n  t h e i r  w o r k  t o  t h e  

r e a d e r .  I t  a p p e a r s ,  o n  t h e  c o n t r a r y ,  t h a t  C a r r e g a  a r r a n g e d  t h e  f o r m a l  s t r u c t u r e  o f  t h e  

b o o k  a n d  s e l e c t e d  t h e  w o r k s  o f  s i n g l e  a u t h o r s  i n  o r d e r  t o  f i t  t h e m  t o  a  n a r r a t i v e  

p r o c e s s .  E a c h  a u t h o r ’ s  w o r k  o n  d i s p l a y  i s  t h e r e f o r e  f u n c t i o n a l  t o  h i s  n a r r a t i o n  a n d  

a d d r e s s e s  a  d i f f e r e n t  p r o b l e m a t i c  c o n c e r n i n g  t h e  s i g n  a n d  i t s  l i n g u i s t i c  a t t r i b u t e s .  

S u c h  a n  a p p r o a c h  w a s  c r i t i c a l  i n  c h o o s i n g  t h e  s i x  a u t h o r s  a s  e s t a b l i s h i n g  a  d i r e c t  

c o n n e c t i o n  t o  t h e  s e c o n d  p h a s e  o f  t h e  p r a c t i c e ,  w h i c h  w a s  w r i t i n g  t h e  s c r i p t  f o r  a  r a d i o  

d r a m a  ( h e r e a f t e r :  “ T h e  H a n d  &  T h e  M o u t h ” ) ,  a  n a r r a t i v e  p i e c e  t h a t  t o o k  t h e  f o r m  o f  a n  

i n v e s t i g a t i o n  a b o u t  t h e  h i s t o r y  o f  s i g n ,  i t s  q u a l i t i e s ,  i t s  t r a n s f o r m a t i o n s  t h r o u g h o u t  

d i f f e r e n t  a r t  p r a c t i c e s ,  w h e r e  e a c h  a u t h o r  w a s  r e l a t e d  t o  a  s t a g e  o f  s u c h  

“ e v o l u t i o n a r y ”  p r o c e s s .  S i n c e  t h e  t o p i c  o f  t h e  i n v e s t i g a t i o n  w a s  t h e  s i g n ,  t h e  g r a p h i c  

e x p r e s s i o n  o f  t h e  h a n d ,  t h e  n a t u r a l  c o r r e s p o n d e n c e  w o u l d  b e  t o  e m p l o y  e x c l u s i v e l y  t h e  

v o i c e  a s  s o n i c  m a t e r i a l  t o  r e p r e s e n t  a n d  t r a n s l a t e  i t  i n t o  t h e  a u d i t o r y  d i m e n s i o n :  v o i c e  

t h a t  w o u l d  n o t  o n l y  b e  t h e  t o o l  o f  c o m m u n i c a t i o n  t o  t e l l  t h e  s t o r y  o f  w r i t i n g ,  b u t  a l s o  

a s  d i r e c t  t r a n s f o r m a t i o n  o f  t h e  w r i t i n g  i t s e l f .  T h e  p o i n t  w a s ,  h o w e v e r ,  n o t  t o  p o r t r a y  

t h e  s i n g l e  a u t h o r s  o r  t a k e  o n e  w o r k  p e r  e a c h  a u t h o r  a n d  r e p l i c a t e  i t  i n  t h e  a u d i t o r y  

d i m e n s i o n ,  b u t  t o  a t t e m p t  t h e  e x t r a c t i o n  a n d  c o n d e n s a t i o n  o f  t h e i r  s t y l e ,  t h e n  t r a n s l a t e  

i t  i n t o  t h e  c o m p o s i t i o n a l  s t r a t e g y  f o r  a  s o u n d  p i e c e  a n d  u t i l i s e  i t  t o  s h o w  a  c o n c r e t e  

a p p l i c a t i o n  o f  t h e  c o n c e p t u a l  f r a m e w o r k  t h a t  e a c h  s t a g e  o f  t h e  s t o r y l i n e  p r o v i d e d .  “ T h e  

H a n d  &  T h e  M o u t h ”  w o u l d  t h e r e f o r e  t r y  t o  r e p l i c a t e  t h e  m o d e l  o f  a  v i s u a l  p o e t r y  

p u b l i c a t i o n  a n d  u n i t e  r e f l e c t i v e  a n d  c r e a t i v e  a c t i o n s .  F u r t h e r m o r e ,  w h i l e  w r i t i n g  t h e  

s c r i p t ,  t h e  c h o i c e  w a s  m a d e  t o  c o n c e a l  t h e  r e f e r e n c e s  t o  s i n g l e  a u t h o r s  a n d  s t r u c t u r e  

t h e  s t o r y l i n e  a s  a  p o e t i c a l  n a r r a t i o n ,  t o  t h e n  r e v e a l  t h e  n e t w o r k  o f  c o n c e p t s  a n d  

c o n n e c t i o n s  a t  a  l a t e r  s t a g e ,  i n  t h i s  e s s a y .   T h e  a d v a n t a g e  o f  u s i n g  p o e t i c  t o o l s  a n d  

p h r a s i n g s  w a s  t h e  c h a n c e  o f  u s i n g  r e c u r s i v e  a n d  a s s o c i a t i v e  m e c h a n i s m s  t o  b e t t e r  

c o n n e c t  t h e  s i n g l e  c h a p t e r s  t o  e a c h  o t h e r .  T h i s  c h o i c e  w a s  a l s o  m a d e  i n  o r d e r  t o  

a d d r e s s  t h e  p e c u l i a r  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e  r a d i o p h o n i c  m e d i u m ,  o n e  i n  w h i c h  a  

c o n s t a n t l y  s h i f t i n g  f o c u s  l e v e l  o f  t h e  l i s t e n e r  i s  a n  i s s u e  t h a t  h a s  t o  b e  a c k n o w l e d g e d  

a n d  d e a l t  w i t h  o n  b o t h  l i n g u i s t i c  a n d  t e c h n i c a l  l e v e l s .  M o r e o v e r ,  t h e  r a d i o  f o r m a t  
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s e e m s  t o  b e  t h e  f i t t i n g  a u d i t o r y  c o u n t e r p a r t  t o  t h e  k i n d  o f  p u b l i c a t i o n s  t h a t  v i s u a l  

p o e t s  w e r e  u t i l i s i n g  a s  t o o l s  f o r  p o e t i c a l  r e s e a r c h  a n d  e x p e r i m e n t a t i o n .  “ T h e  H a n d  &  

T h e  M o u t h ”  w a s  d i v i d e d  i n t o  s i x  c h a p t e r s  a n d  a n  i n t r o d u c t i o n ,  m o s t  c h a p t e r s  c o n t a i n i n g  

a  t h e o r e t i c a l - n a r r a t i v e  e l e m e n t  a n d  a  s o u n d  p i e c e ,  w h i c h  w a s  c o m p o s e d  a n d  p e r f o r m e d  

i n  c o n n e c t i o n  t o  t h e  i n t r o d u c t o r y  n a r r a t i o n  a s  w e l l  a s  t o  t h e  a u t h o r  t h a t  w a s  t a k e n  a s  

r e f e r e n c e  f o r  t h a t  c h a p t e r ’ s  t o p i c  a n d  a  c o u n t e r p a r t  i n  t h e  a r e a  o f  s o u n d  p o e t r y .  T h e  

c o n s t a n t  r e s e a r c h  –  i n  t h i s  c a s e ,  h i s t o r i c a l  –  t o  l o o k  f o r  c o i n c i d e n c e s  b e t w e e n  t h e  t w o  

d i m e n s i o n s  a n d  a n a l y s e  t h e  c o m p o s i t i o n a l  m e c h a n i s m s  b e h i n d  b o t h  i n  o r d e r  t o  t r a n s m i t  

a  c e r t a i n  t e c h n i q u e  i n t o  t h e  o t h e r  d i m e n s i o n  ( a n d  v i c e  v e r s a ) ,  h a s  b e e n  a  f i l  r o u g e  

t h r o u g h o u t  t h e  w h o l e  p r o c e s s .  T h i s  s t r i v i n g  r e v e a l e d  t h e  i m p o r t a n c e  o f  t h e  t r a n s l a t i n g  

a c t i v i t y ,  n o t  o n l y  i n  l i n g u i s t i c  t e r m s  b u t  a s  a  b r o a d e r  a c t i o n  i n v o l v i n g  t h e  g r a p h i c  a n d  

t h e  a u d i t o r y  a n d  a l s o  b e t w e e n  c o n c r e t e  a n d  c o n c e p t u a l  a p p r o a c h e s .  A n  a c t i v i t y  t h a t  

i n e v i t a b l y  l e a d s  t o  g a i n s  a n d  l o s s e s ,  a l t e r a t i o n s  o f  c o n t e n t  a n d  e v e n  o f  c o n c e p t ,  a n d  a t  

t h e  s a m e  t i m e  c o n s t a n t l y  p r o d u c e s  n e w  c o n n e c t i o n s  a n d  i n t e r a c t i o n s  b e t w e e n  t h e  t w o  

f i e l d s ,  e a c h  s t e p  b r i n g i n g  t h e  i n t e r t w i n i n g  t i g h t e r .  T h e  f i n a l  p u r p o s e  o f  t h i s  

“ t i g h t e n i n g ”  w o u l d  c r e a t e  d i f f e r e n t  p r o d u c t s  o f  a r t i s t i c  r e s e a r c h  t h a t  e x i s t  a s  

a u t o n o m o u s  e n t i t i e s  b u t  c a r r y  t h e  r e s p e c t i v e  t r a c e s  o f  o n e  a n o t h e r ,  p h a n t a s m a g o r i c a l  

c o n n e c t i o n s  t o  h i n t  a t  t h e  b i g g e r  p i c t u r e ,  t h e  p r a c t i c e  i t s e l f ,  t h a t  b e c o m e s  m o r e  t h a n  

t h e  s u m  o f  i t s  p a r t s ,  i t  b e c o m e s  t h e  f r a m e w o r k  i n  w h i c h  t h e  s i n g l e  p r o d u c t s  a r e  

e n a c t e d  a n d  a c q u i r e  c o n t e x t .      

T h e  s t r u c t u r e  o f  t h i s  p a p e r  w i l l  t h e r e f o r e  f o l l o w  t h a t  o f  “ T h e  H a n d  &  T h e  M o u t h ” ,  b u t  

f o r  e a c h  c h a p t e r  w i l l  n o t  o n l y  d w e l l  o n  t h e  d e f i n i n g  c o n c e p t s  a n d  i t s  p r a c t i c a l  

r e a l i s a t i o n  b u t  a t t e m p t  t o  d e s c r i b e  t h e  t r a n s l a t i o n  p r o c e s s ,  a n d  t h u s  d i s c o v e r  n e w  

c o r r e s p o n d e n c e s  a n d  i n c o h e r e n c i e s  o f  t h i s  i n v e s t i g a t i o n .  
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I n  t h e  b e g i n n i n g  t h e r e  w a s  t h e  s i g n .  T h e  s e n t e n c e  t h a t  o p e n s  t h e  f i r s t  c h a p t e r  o f  “ T h e  

H a n d  &  T h e  M o u t h ” .  S i g n  h a d  t o  i n d e e d  b e  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  r e s e a r c h ,  a s  t h e  

s m a l l e s t  g r a p h i c a l  u n i t  t h a t  c o n c u r s  i n  t h e  c r e a t i o n  o f  a  l i n g u i s t i c  s y s t e m ,  b u t  e v e n  

b e f o r e ,  a s  t h e  t r a c e ,  t h e  d i s p l a y  o f  t h e  h a n d ’ s  a c t i v i t y .  A l r e a d y  a f t e r  t h e  f i r s t  c o u p l e  o f  

l i n e s  i t  b e c o m e s  c l e a r  t h a t  t h e  “ s i g n ”  e l u d e s  a  f i x e d  d e f i n i t i o n .  I t  i s  t h e r e f o r e  n o t  a  

c o m p l e t e l y  u s e l e s s  e x e r c i s e  t o  c o n s u l t  a  d i c t i o n a r y  a n d  l o o k  u p  t h e  t e r m .  A c c o r d i n g  t o  

M e r r i a m - W e b s t e r ,  s i g n  i s  “ a  f u n d a m e n t a l  l i n g u i s t i c  u n i t  t h a t  d e s i g n a t e s  a n  o b j e c t  o r  

r e l a t i o n  o r  h a s  a  p u r e l y  s y n t a c t i c  f u n c t i o n ” ,  “ a  m a r k  h a v i n g  a  c o n v e n t i o n a l  m e a n i n g  

a n d  u s e d  i n  p l a c e  o f  w o r d s  o r  t o  r e p r e s e n t  a  c o m p l e x  n o t i o n ” ,  a n d  a g a i n ,  “ s o m e t h i n g  

i n d i c a t i n g  t h e  p r e s e n c e  o r  e x i s t e n c e  o f  s o m e t h i n g  e l s e . ” 4  S o ,  n o t h i n g  m o r e  t h a n  

i n d i v i d u a l  t i l e s  t h a t  d o n ’ t  b r i n g  u s  c l o s e r  t o  a  d e f i n i t i o n  p e r  s e ,  b u t  a r e  i n d i c a t i v e  o f  

d i f f e r e n t  p e r s p e c t i v e s  o n  a n  e x t r e m e l y  c o m p l e x  m a t t e r :  o n  t h e  o n e  h a n d  t h e  s y m b o l i c  

a n d  r e p r e s e n t a t i o n a l  c o n c e p t  p r e v a i l s ,  t h e  s i g n  i s  r e g a r d e d  a s  a  c e r t a i n  s o m e t h i n g  t h a t  

s u b s t i t u t e s ,  i s  p u t  i n  p l a c e  o f  s o m e t h i n g  e l s e ,  s o m e t h i n g  t h a t  i s  n o t  p e r c e i v a b l e  

t h r o u g h  s e n s e s .  B y  t h e  o t h e r  f o r m u l a t i o n ,  h o w e v e r ,  t h e  o t h e r  h a n d ,  s i g n  i s  a  m a r k ,  a  

u n i t ,  a  c e r t a i n  “ s o m e t h i n g ” :  i t  h a s  a  p h y s i c a l  p r e s e n c e  a n d  i s  r e g a r d e d  a s  o b j e c t  p e r  

s e .  A n  u n d e r l y i n g  a m b i g u i t y  s h r o u d s  t h e  m a t t e r  f r o m  t h e  v e r y  i n c e p t i o n  o f  t h e  

r e s e a r c h .  I t  m i g h t  b e  m o r e  h e l p f u l  t o  w r i t e  a b o u t  “ s i g n s ” ,  u s i n g  t h e  p l u r a l  f o r m  t o  

i m p l y  i t s  i n d e t e r m i n a t e  n a t u r e .  H o w e v e r ,  t h i s  r a i s e s  t h e  q u e s t i o n :  i s  s u c h  

i n d e t e r m i n a t i o n  n o t  a  f e a t u r e  c o m m o n  t o  o t h e r  a r e a s  o f  h u m a n  s p e c u l a t i o n s ,  a l s o  

b a s e d  a n d  r e l y i n g  o n  f u n d a m e n t s  t h a t  a r e  a t  i t s  v e r y  b e s t  a p p r o x i m a t i o n s  o r  

i n t e r p r e t a t i o n s  i n s t e a d  o f  f i x e d  a n d  v e r i f i e d  n o t i o n s ?  F .  A c c a m e  a n d  V .  B a r o s s o  m o v e  

s u c h  c r i t i q u e 5  t o  t h e  o p e r a t i o n  o f  F e r d i n a n d  d e  S a u s s u r e ,  “ f o u n d e r ”  o f  m o d e r n  

l i n g u i s t i c s ,  o b j e c t i n g  t h a t  n o t i o n s  s u c h  a s  l i n g u i s t i c  s i g n ,  s i g n i f i e r  a n d  s i g n i f i e d ,  w o r d  

a r e  n o t  p r e c i s e l y  d e f i n e d  i n  h i s  c o n c e p t u a l  s y s t e m .  T h e  s a m e  h o l d s  f o r  C h a r l e s  M o r r i s ,  

a g a i n  t h e  “ f o u n d e r ” ,  t h i s  t i m e  o f  s e m i o t i c s .  V .  A c c a m e  o b j e c t s  t h a t  “ w h e n  r e a d i n g  

M o r r i s ,  a  f a c t  s t a n d s  o u t :  a  d e f i n i t i o n  o f  “ s i g n ”  d o e s  n o t  e x i s t .  T h e  b e s t  w a y  t o  r e a c h  

t h e  s i g n  i s  t h r o u g h  t h e  a n a l y s i s  o f  i t s  b e h a v i o u r s . ” 6  T h e  a t t e m p t  t o  d e f i n e  s i g n  i s  

r e d u c e d  t o  t h e  d e f i n i t i o n  o f  i t s  q u a l i t i e s  a n d  b e h a v i o u r a l  p a t t e r n s ;  i t  m i g h t  b e  d e e m e d  

a s  a  “ r e l a t i o n ” ,  s o m e t h i n g  t h a t  e x i s t s  o n l y  a s  p a r t  o f  a  l a r g e r  n e t w o r k  i n  c o n n e c t i o n  

																																																								
4 h t t p : / /www .me r r i am -webs te r . com/ 	
5 Fe l i c e  A c came  and  Gu ido  Ba rosso ,  “Omagg io  a  Saussu re” ,  i n  Nuovo  75 ,  n .1 ,  1967 	
6 V i n cenzo  Accame ,  I l  s egno  poe t i co ,  Moun t  P ress ,  1977 	
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w i t h  o t h e r  u n i t s ,  o r  a s  a n  e f f e c t  o f  s u c h  c o n n e c t i o n s .  W i t h o u t  d w e l l i n g  t o o  m u c h  o n  t h e  

r e s e a r c h  f o r  a n  e x a c t  d e f i n i t i o n ,  t h e  i n t e r e s t i n g  f a c t  t h a t  s t a n d s  o u t  i s  t h e  r o l e  t h a t  

a m b i g u i t y  p l a y s  a t  a  p r i m a l  l e v e l  i n  t h e  s i g n ’ s  n a t u r e .  A s  a l r e a d y  m e n t i o n e d  p r e v i o u s l y ,  

a m b i g u i t y  p l a y s  a  c r i t i c a l  r o l e  i n  t h e  e n d e a v o u r  t o  e l u d e  t r a d i t i o n a l  t r a i t s  o f  p o e t i c a l  

l a n g u a g e .  A n o t h e r  i n t e r e s t i n g  t r a i t  e m e r g e s  f r o m  t h e  M e r r i a m - W e b s t e r  d e f i n i t i o n  o f  

s i g n :  i t s  d o u b l e - s i d e d  n a t u r e ,  s p l i t  b e t w e e n  p r e s e n c e  a n d  a b s e n c e .  T h i s  c o n c e p t  

t r a n s p o r t s  t h e  r e s e a r c h  t o  a  d i f f e r e n t  d i m e n s i o n ,  o n e  t h a t  i s  c o n n e c t e d  w i t h  t h e  

a n c i e n t  h i s t o r y  a n d  e v o l u t i o n a r y  p r o c e s s  o f  m a n k i n d ,  o n e  t h a t  d e p i c t s  t h e  s i g n  a s  

t r a c e .  “ T h e  p r i m i t i v e  m a n  l e f t  u s  t h e  f i r s t  t r a c e s  o f  h i s  p r e s e n c e  s c r a p i n g  t h e  f i n g e r s  

a g a i n s t  s o f t  c l a y  o r  s p r a y i n g  c o l o u r  a r o u n d  t h e  h a n d  l e a v i n g  t h e  n e g a t i v e  i m p r i n t  o n  

s t o n e , ”  s t a t e s  U .  C a r r e g a . 7 T h o s e  s p o n t a n e o u s  g e s t u r e s  o f  t h e  h a n d  a r e  a n  i n d e x  o f  t h e  

s t u p o r  a n d  w o n d e r  t h a t  m a n  m u s t  h a v e  f e l t  w i t n e s s i n g  f o r  t h e  f i r s t  t i m e  t h e  h a n d ’ s  

a c t i v i t y  a s  b o t h  v e r i f i c a t i o n  o f  o n e ’ s  e x i s t e n c e  a n d  t h e  c o n c r e t e  d e m o n s t r a t i o n  o f  

p r e s e n c e  i n  t h e  n o w .  I n  h i s  b o o k  “ T h e  G e s t u r e  a n d  t h e  W o r d ” ,  A n d r è  L e r o i - G o u r h a n  

s t a t e s  t h a t  t h e  m o s t  a n c i e n t  t r a c e s  d a t e  b a c k  t o  3 5 . 0 0 0  B . C . ,  d u r i n g  t h e  C h a t e l p e r r o n  

p e r i o d ,  c o n t e m p o r a r y  w i t h  t h e  d i s c o v e r y  o f  c o l o r a n t s  a n d  o r n a m e n t a l  o b j e c t s . 8  S u c h  

t r a c e s  a r e  s e q u e n c e s  o f  m a r k s  c a r v e d  o n  b o n e s  o r  s t o n e  a n d  t e s t i f y  t h e  o r i g i n  o f  a  

s y s t e m  n o t  d i r e c t l y  r e l a t e d  t o  f i g u r a t i v e  p u r p o s e s  b u t  a r r a n g e d  i n  s o m e  k i n d  o f  

r h y t h m i c a l  f a s h i o n .  B a s e d  o n  a n a l y s i s  o f  A u s t r a l i a n  C h u r i n g a ,  s m a l l  f l a t  s t o n e  p l a t e s  

w i t h  a b s t r a c t  m o t i v e s ,  s u c h  p r i m o r d i a l  f i g u r a t i o n s  w e r e  p r o b a b l y  c o n n e c t e d  t o  a  

p r a c t i c e  o f  m a g i c a l  r e c i t a l ,  w h e r e  t h e  p e r f o r m e r  w o u l d  p o i n t  a t  t h e  g r a p h i c a l  s h a p e s  

a n d  u s e  i t  a s  s o m e  k i n d  o f  s c o r e  t o  i m p o s e  a  r h y t h m  t o  t h e  v o c a l  m a t e r i a l  o f  h i s  

i n v o c a t i o n .  I n  t h i s  i n t e r p r e t a t i o n ,  b o t h  c e n t r e s  o f  e x p r e s s i o n  t h e n  c o n c u r  i n  c r a f t i n g  a  

r i t u a l i s t i c  p r a c t i c e  p o i n t i n g  t o  t h e  f a c t  t h a t  t h e  o r i g i n s  o f  g r a p h i s m  d o  n o t  r e s i d e  i n  t h e  

r e p r e s e n t a t i o n  o f  r e a l i t y  b u t  r a t h e r  i n  t h e  r e a l m  o f  a b s t r a c t i o n .  T h i s  w o u l d  m e a n  t h a t  

t h e  g r a p h i c a l  d i m e n s i o n  i s  i n  i t s  p r i m i t i v e  f o r m  c l o s e r  t o  l a n g u a g e  t h a n  t o  f i g u r a t i v e  a r t  

a n d  e s t a b l i s h e s  f r o m  i t s  i n c e p t i o n  a  d i r e c t  c o r r e l a t i o n  t o  p h o n e t i c  e x p r e s s i o n .  T h i s  

c o n n e c t i o n ,  h o w e v e r ,  i s  b a s e d  o n  c o n c u r r e n c y  r a t h e r  t h a n  c o o r d i n a t i o n :  t h e  f a c u l t y  o f  

t h e  i m a g e  t o  a r t i c u l a t e  i t s e l f  i n  t h e  t h r e e  d i m e n s i o n s  o f  s p a c e  h a s  a n  a d v a n t a g e  

a g a i n s t  v o c a l i s a t i o n  t h a t  c o n v e r s e l y  u n f o l d s  i n  t i m e .  S u c h  m u l t i d i m e n s i o n a l  f r e e d o m  

l a c k s  i n  l i n e a r  w r i t i n g  a n d  i s  u n b o u n d  b y  n a r r a t i v e  p r e s c r i p t i o n s  o f  s p e e c h ,  t h a t  i n  

																																																								
7 Ugo  Ca r rega ,  Sc r i t t u ra  A t t i v a ,  Zan i che l l i  ed . ,  1980 	
8 And rè  Le ro i -Gou rhan ,  Ges tu re  and  Speech ,  M IT  P ress ,  1993 	
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r e t u r n  i s  u n a b l e  t o  p r o v i d e  a  c o n t i n u o u s  p h o n e t i c  t r a n s l a t i o n  o f  t h e  g r a p h i c  i m a g i n a r y ;  

t h e  t w o  d i m e n s i o n s  a p p e a r  t o  b e  i n t e r t w i n e d  t h r o u g h  p e r f o r m a t i v e  p r a c t i c e  b u t  

u l t i m a t e l y  i n d e p e n d e n t  i n  t h e i r  c o n f i g u r a t i o n .   

S u c h  s t a t e m e n t s  h a d  a  d e e p  r e s o n a n c e  i n  t h e  w o r k s  o f  J a q u e s  D e r r i d a  a n d  h i s  a t t e m p t  

t o  r e h a b i l i t a t e  t h e  i n d e p e n d e n c e  o f  t h e  w r i t t e n  t o  t h e  s p o k e n  a n d  e v e n  m o v e  o n e  s t e p  

f u r t h e r  i n t o  a f f i r m i n g  t h e  s u p r e m a c y  o f  t h e  s i g n  o v e r  t h e  p h o n e m e .  T h e  t i t l e  o f  h i s  

g r o u n d - b r e a k i n g  w o r k  “ G r a m m a t o l o g y ”  e c h o e s  a  p u b l i c a t i o n  b y  I g n a c e  T .  G e l b ,  w h o  i n  

1 9 5 2  p u b l i s h e d  a  b o o k  w i t h  t h e  n a m e  “ F u n d a m e n t a l s  o f  G r a m m a t o l o g y ” ,  i n  w h i c h  t h e  

t h e o r i s a t i o n  o f  w r i t i n g  s y s t e m s  a s s e s s e d  t h e  h i e r a r c h i c a l  s u p e r i o r i t y  o f  t h e  a l p h a b e t  

c o m p a r e d  t o  p r e v i o u s  s y s t e m s ,  s i n c e  -  a s  a l r e a d y  p o i n t e d  o u t  b y  H e g e l  -  i t  i s  t h e  

c l o s e s t  s y s t e m i s a t i o n  r e s e m b l i n g  t h e  v o c a l  d i m e n s i o n .  S u c h  a n  a s s e r t i o n  i s ,  t o  D e r r i d a ,  

a  c l e a r  p r o d u c t  o f  a  t r a d i t i o n a l  l o g o c e n t r i c  a s s u m p t i o n ,  t h a t  i s ,  v o i c e  i s  t h e  e x p r e s s i o n  

o f  c o n s c i e n c e .  W h a t  h e  p r o p o s e s  i s  t o  i n v e r t  t h e  l o g i c  a n d  i n t e r p r e t  v o i c e ,  

c o m m u n i c a t i o n  a n d  t h e  g e n e r a l  p r o d u c t i o n  o f  s i g n  a s  m a n i f e s t a t i o n s  o f  t h e  w r i t i n g ;  t h e  

s u b d u i n g  o f  t h e  w r i t t e n  t o  t h e  s p o k e n  i s  n o t  m e r e l y  a  t h e o r e t i c a l  i s s u e ,  b u t  b e c o m e s  

e m b l e m a t i c  o f  t h e  m a n y  c o l l e c t i v e  s u p p r e s s i o n s  o f  t h e  W e s t e r n  c i v i l i s a t i o n .  F r o m  t h i s  

p e r s p e c t i v e ,  l o g o c e n t r i s m  i s  a  “ m o r a l  s i c k n e s s ”  f r o m  w h i c h  W e s t e r n  c i v i l i s a t i o n  m u s t  

a t t e m p t  t o  b e  h e a l e d ,  f o r  i t  i s  t h e  m a i n  c a u s e  o f  a n  a x i o l o g i c a l  u n b a l a n c e  t h a t  h a s  o f  i t  

a  w h o l e  a s s o r t m e n t  o f  b y - p r o d u c t s  s u c h  a s  e g o c e n t r i s m ,  e t h n o c e n t r i s m ,  p h a l l o c e n t r i s m  

a n d  e v e r y  o t h e r  t o t a l i t a r i a n i s m .  T h e  v o i c e  a s  p r e s e n c e  a n d  c o n s c i e n c e  i s  t h e  “ g o o d ” ,  

w h e r e a s  w r i t i n g  a s  d i f f e r e n c e ,  t h e  s u b c o n s c i o u s  a s  s u p p r e s s i o n s  o r  d i s c a r d s  o f  

l o g o c e n t r i s m  a r e  t h e  “ e v i l ” .  F r o m  t h e  c l a s h  b e t w e e n  t h e  s u p p r e s s i o n  a n d  t h e  i d e a l  ( t h e  

v o i c e  a s  p r e s e n c e )  e m e r g e s  o u r  t r a d i t i o n  a n d  i t s  d a r k e s t  c o r n e r s .  F r o m  D e r r i d a ’ s  

p e r s p e c t i v e ,  t h e  m a i n  i s s u e  i s  n o t  e v e n  t h e  c o n f l i c t  b e t w e e n  w r i t t e n  a n d  s p o k e n  a s  

l i n g u i s t i c  a g e n t s .  W r i t i n g ,  s e e n  a s  t r a c e ,  a s  i n s c r i p t i o n  –  w h a t e v e r  f o r m  i t  m i g h t  t a k e  –  

i s  r e a l l y  m o r e  o f  a  c o n d i t i o n  o r  v e h i c l e  f o r  t r a n s m i s s i o n  o f  s e n s e s ,  t h e  c o n d i t i o n  o f  t h e  

p o s s i b i l i t y  o f  e x p e r i e n c e .  A n y  k i n d  o f  r e l a t i o n  w e  d e v e l o p  w i t h  t h e  w o r l d  i s  m e d i a t e d  

a n d  m a d e  p o s s i b l e  t h r o u g h  t h e  i n s c r i p t i o n  o f  a  g r a m m è ,  o f  t r a c e s  s e l f - a r t i c u l a t e d  a s  

s i g n s ,  c o d e s ,  l a n g u a g e s  a n d  c o n s c i o u s n e s s  a n d  t h e r e f o r e  c r e a t e s  t h e  n e c e s s a r y  

c o n d i t i o n s  f o r  t h o u g h t  a s  w e l l  a s  e x p e r i e n c e .  I f  -  a n d  D e r r i d a  d o e s  n o t  p r e t e n d  t o  h a v e  

d e c i s i v e  f a c t s  t o  s u p p o r t  t h i s  c l a i m  -  a  s t r u c t u r e  w o u l d  b e  f o u n d  a s  a  d e f i n i t i v e  

f u n d a m e n t  o f  o u r  e x p e r i e n c e ,  i t  w o u l d  h a v e  t h e  f o r m  o f  t h e  t r a c e .  T h e  t r a c e  i s  t h e  

i n s t a n c e  b e t w e e n  t h e  I  a n d  t h e  w o r l d  a n d  i t s  c h a r a c t e r  i s  t w o - f a c e d ,  i t  i s  p a s s i v e  ( a  

t r a c e  i s  i n s c r i b e d  o n t o  s o m e t h i n g )  a s  w e l l  a s  a c t i v e ;  w o r d s  a n d  c o d i f i e d  c o n c e p t u a l  
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i t e r a t i o n s  u s e d  b y  t h e  i n t e l l e c t  a r e ,  a f t e r  a l l ,  t r a c e s  i n  t h e i r  o w n  r i g h t .  I t  s h o w s  b o t h  

p r e s e n c e ,  i t s  o w n ,  a n d  a b s e n c e ,  o f  t h e  s u b j e c t  t h a t  p e r f o r m e d  t h e  i n s c r i p t i v e  g e s t u r e :  

t h e  h a n d .  I t  i s  b o t h ,  a n d  t h e r e f o r e  o p e n s  u p  a n  i n - b e t w e e n  s p a c e ,  n o t  o n l y  b e t w e e n  t h e  

s u b j e c t  a n d  h i s  s u r r o u n d i n g  o b j e c t i v i t y  ( t h e  I  a n d  t h e  w o r l d )  b u t ,  i n  t e r m s  o f  o p e r a t i v e  

p r o c e s s e s ,  b e t w e e n  t h e  t o o l  a n d  i t s  p r a c t i c e .  I t  d o c u m e n t s  t h e  g e s t u r e  o f  t h e  h a n d  

b e f o r e  a c t u a l  w r i t i n g  t a k e s  p l a c e .   

T h e s e  c o n c e p t s  a r e  r e f l e c t e d  i n  t h e  e a r l y  w o r k s  o f  E m i l i o  S c a n a v i n o  ( G e n o a ,  1 9 2 2  –  

M i l a n ,  1 9 8 6 ) ,  w h o  w e n t  o n  t o  l a t e r  b e c o m e  o n e  o f  t h e  m o s t  r e n o w n e d  p a i n t e r s  a n d  

s c u l p t o r s  o f  I t a l i a n  a b s t r a c t  e x p r e s s i o n i s m ,  a l t h o u g h  a l w a y s  e l u d i n g  s t r i c t  

c a t e g o r i s a t i o n s .  I n  h i s  p a i n t i n g s ,  t h e  f o c u s  o n  t h e  g r a p h i c a l  s i g n  l e a d s  t o w a r d s  t h e  

s h a p i n g  o f  a n  a b s t r a c t  a l p h a b e t i c a l  s y s t e m ,  a s  i n  h i s  “ A l f a b e t o  s e n z a  f i n e ”  ( E n d l e s s  

a l p h a b e t ) ,  t h e  f i r s t  i n  t h e  s e r i e s  b e i n g  f r o m  1 9 5 7 .  H i s  a t t e m p t  t o  i s o l a t e  t h e  g r a p h i c a l  

g e s t u r e  a n d  i t e r a t e  i t  t h r o u g h  d i f f e r e n t  v a r i a t i o n s  c r e a t e s  a n  o r g a n i s m  w h e r e  

c o n n e c t i o n s  e m e r g e ,  a l r e a d y  p o i n t i n g  t o w a r d s  s o m e t h i n g  m o r e  t h a n  j u s t  t h e  p u r e  

e x p e r i e n c e  o f  i m a g e ;  t h e  m a t r i x  o f  l i n g u i s t i c  a r t i c u l a t i o n ,  t h o u g h  s t i l l  u n b o u n d  b y  

l i n g u i s t i c  l o g i c .  I n  r e s p e c t  t o  s u c h  a n  a p p r o a c h ,  t h e  p r a c t i c e  o f  d r a w i n g  g a i n s  c r i t i c a l  

i m p o r t a n c e  c o m p a r e d  t o  t h e  o n e  o f  p a i n t i n g .  A s  G . M .  A c c a m e  s t a t e s  “ t h e  d r a w i n g  

t r a v e l s  o n  t h e  f r i n g e s  o f  t h e  w o r k  a n d  m a k e s  o f  t h i s  d i s t a n c e  t h e  u n g r a s p a b l e  

i n s c r i p t i o n  o f  t h o u g h t .  M o v i n g  o u t s i d e  o f  p a i n t i n g  a n d  s c u l p t u r e ,  i t  s h o w s  w h a t  t h o s e  

c o n c e a l :  t h e  m o m e n t  o f  i n i t i a t i o n .  T h e  a c c o m p l i s h e d  w o r k  s h o w s  u s  h i s  c o m p l e x i t y  [ … ]  

b u t  l e a v e s  n o  t r a c e  o f  t h e  b e g i n n i n g ,  o f  t h e  s o l i t u d e  t h a t  e n v e l o p e s  t h e  a r t i s t  i n  s u c h  

m o m e n t . ” 9 I n  S c a n a v i n o ,  t h e  d r a w i n g  b e c o m e s  t h e  f i r s t  m o v e m e n t ,  t h e  f i r s t  r e a c t i o n  t o  

t h e  e x p r e s s i v e  i m p u l s e .  I t  r e l a t e s  t o  t h e  i n - b e t w e e n  c o n d i t i o n  g i v e n  b y  t h e  t r a c e ,  a n d  i t  

b e c o m e s  t h e  r e d i s c o v e r y  o f  t h e  h a n d  a s  p r i m a r y  t o o l  f o r  e m p i r i c  k n o w l e d g e ,  o f  w h i c h  

t h e  w o r k  i s  t h e n  t h e  r e p r e s e n t a t i o n .  T h r o u g h o u t  t h e  y e a r s ,  h i s  d r a w i n g s  t e n d  t o  

b e c o m e  l e s s  a n d  l e s s  d e n s e ,  a s  i f  t h e  s i g n  w a s  a t t e m p t i n g  a  p r o c e s s  o f  e m a n c i p a t i o n  

f r o m  t h e  s u r r o u n d i n g  t r a c e s ,  a  c l a r i f i c a t i o n  o f  i t s  g r a p h i c  b o a r d e r s .  T h e  f o r m a l  

s t r u c t u r e  o f  “ T h e  H a n d  &  T h e  M o u t h ”  i s  b a s e d  o n  s u c h  e v o l u t i o n a r y  p r o c e s s  o f  t h e  

s i g n .  T h e  c o n c e p t  i s  t o  s h o w  a n  u n f o l d i n g  p r o c e s s  o f  s e l f - d i s c o v e r y  c o n d u c t e d  b y  t h e  

v o i c e  b y  e x p l o r i n g  t h e  p o s s i b i l i t i e s  a n d  a r t i c u l a t i o n s  o f  t h e  t o n g u e ,  t h e  t h r o a t  a n d  t h e  

o r a l  a n d  n a s a l  c a v i t i e s .  T h e  m a t e r i a l s  o f  s u c h  p r o c e s s e s ,  c o n c e i v e d  a s  s o m e  s o r t  o f  

i m p r o v i s a t i o n  o n  a  g i v e n  t h e m e ,  a r e  s m a l l  p h o n e t i c  f r a g m e n t s  c o n t a i n i n g  b o t h  v o w e l s  
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a n d  c o n s o n a n t s .  T h e  l a t t e r  –  g i v e n  t h e i r  n a t u r e  o f  n o i s y  t r a i n s  o f  i m p u l s e s  -  a r e  t h e  

r e p r e s e n t a t i o n  o f  “ s u r f a c e  n o i s e ” ,  m e a n i n g  t h o s e  i n s c r i p t i o n s  m a d e  b y  t h e  h a n d  a t  a  

p r i m a l  s t a t e  o f  l o w  s e l f - a w a r e n e s s ,  w h i l e  a s  t h e  p i e c e  p r o g r e s s e s  t h e  v o w e l s  f i g h t  t h e i r  

w a y  i n t o  t h e  f o r e g r o u n d  a n d  u n s h a c k l e  t h e m s e l v e s  f r o m  u n c o n t r o l l e d  n o i s e  i n  s i m i l a r  

f a s h i o n  t o  g r a p h i c a l  s i g n s  a t t a i n i n g  a n  a l p h a b e t i c a l  n a t u r e ;  t h e y  s t a b i l i s e  i n  p i t c h  a n d  

t h r o u g h  s u s t a i n e d  v o c a l i s a t i o n s  b e c o m e  c o n s c i o u s  o f  t h e  m o u t h  a s  t h e  o r g a n  a n d  t o o l  

f r o m  w h i c h  t h e y  o r i g i n a t e .  L o o k i n g  f o r  p a r a d i g m s  t h a t  h a v e  p i o n e e r e d  t h i s  k i n d  o f  

p r a c t i c e ,  i t  w a s  i m p o s s i b l e  t o  m i s s  t h e  c r i t i c a l  i m p o r t a n c e  o f  a  m i l e s t o n e  s u c h  a s  K u r t  

S c h w i t t e r s ’  “ U r s o n a t e ”  ( 1 9 2 2 - 3 2 ) ,  h i s  l a n d m a r k  w o r k  f o r  s o l o  v o i c e  t h a t  p u s h e s  t h e  

b o u n d a r i e s  o f  v o c a l  e x p r e s s i o n  t o  p a r o x y s m  t h o u g h  a l w a y s  e l u d i n g  c o n v e n t i o n a l  

l i n g u i s t i c  t e r r i t o r i e s .  A n a l y s i n g  t h e  s c o r e ,  t h e  u s e  o f  o b s e s s i v e  i t e r a t i o n s  a p p l i e d  t o  

s m a l l  p h o n e t i c  c l u s t e r s  s t a n d s  o u t  o n  m u l t i p l e  o c c a s i o n s .  I t  i s  t h r o u g h  r e c o m b i n a t i o n  

a n d  p r o g r e s s i v e  v a r i a t i o n s  o n ,  a n d  a d d i t i o n s  t o ,  s u c h  c l u s t e r s  t h a t  t h e  v o i c e  d w e l l s  o n  

i t s  a r t i c u l a t i o n  p r o c e s s e s .  T h e s e  c o m p o s i t i o n a l  s t r a t e g i e s  a l l o w  f o r  a  g r e a t  d e g r e e  o f  

c o m p l e x i t y  w i t h  l i t t l e  s o n i c  m a t e r i a l  t o  b e g i n  w i t h .  I t  i s  n o  w o n d e r  t h a t  s u c h  a n  a t t i t u d e  

w o u l d  l a t e r  b e c o m e  a  t r a d e m a r k  o f  m i n i m a l i s t  c o m p o s e r s  s u c h  a s  P h i l i p  G l a s s  d e c a d e s  

l a t e r .  T h o u g h  n o  p e r f o r m a n c e  i n s t r u c t i o n s  a r e  p r e s e n t  o n  t h e  s c o r e  o f  U r s o n a t e  a s i d e  

f r o m  t h e  m o v e m e n t  i n d i c a t i o n s ,  t h e  w a y  i t  i s  a r r a n g e d  a n d  t h e  c o n c a t e n a t i o n  o f  l e t t e r s  

a l r e a d y  p r o v i d e  a  s t r o n g  l i n g u i s t i c  c o n n o t a t i o n  t o  t h e  v o c a l  m a t e r i a l ,  t h a t  b e c o m e s ,  a s  

i s  t h e  c a s e  f o r  S c a n a v i n o ’ s  a l p h a b e t s ,  a  s p e e c h  b e f o r e  l a n g u a g e .  T h e  l a s t  p a r t  o f  

U r s o n a t e  a l s o  c e l e b r a t e s  t h e  r e t u r n  o f  t h e  v o i c e  t o  t h e  v o w e l  A ,  f i r s t  a l p h a b e t i c a l  u n i t  

t h a t  s e t s  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  l i n g u i s t i c  p r a c t i c e .  T h e  v e r y  s a m e  v o w e l  i s  h e a r d  a t  t h e  

e n d  o f  “ T h e  H a n d  &  T h e  M o u t h ” ’ s  f i r s t  c h a p t e r ,  a s  s y m b o l  m a r k i n g  t h e  e n d  o f  t h e  s i g n ’ s  

s h a p i n g  p r o c e s s  a n d  t h e  c o m m e n c e m e n t  o f  a  n e w  s t a g e  i n  i t s  e v o l u t i o n  a n d  i t s  s t o r y .   
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“ T h e  a c t  o f  d o i n g  i s  n o t h i n g  e l s e  t h a n  t h e  c o n f i r m a t i o n  o f  b e i n g . ” 10  T h i s  q u o t e  b y  

S c a n a v i n o  r e s o n a t e s  w i t h  t h e  d e n s e  s t r u c t u r e s  b u i l t  o f  V e r a  B u h ß ’ s  v o i c e  i n  t h e  s e c o n d  

c h a p t e r  o f  “ T h e  H a n d  &  T h e  M o u t h ” .  T h e  v o i c e  i s  r e c o r d e d  a n d  i m m e d i a t e l y  p l a y e d  b a c k  

i n  t h e  r o o m ,  t h e  p e r f o r m e r  e n g a g i n g  i t  i n  a  b a c k - a n d - f o r t h  d i a l o g u e ,  t a k i n g  c u e s  f r o m  

h i s  r e c e n t  p a s t  t o  r e - a r t i c u l a t e  a n d  d i f f e r e n t l y  s h a p e  t h e  s p e l l i n g  o f  t h e  

a f o r e m e n t i o n e d  q u o t e ,  b e i n g  r e c o r d e d  a g a i n ,  t h e n  p l a y e d  b a c k ,  a n d  s o  o n .  L a y e r s  a n d  

l a y e r s  o f  t h e  s a m e  s e m a n t i c  m a t e r i a l  o v e r l a p  t o  c r e a t e  a  d e n s e  t e x t u r e ,  a  s o n i c  f a b r i c  

b a s e d  o n  f e e d b a c k  m e c h a n i s m s ,  w h e r e  t h e  r o o m  s o o n  s t a r t s  t o  r e s o n a t e  a l o n g  w i t h  t h e  

w a v e s  o f  v o c a l  s t r a t i f i c a t i o n s  a n d  r e c u r r i n g  p a t t e r n s  s o o n  e m e r g e  f r o m  t h e  d e n s e  

s o u n d s c a p e .  T h e  p e r f o r m e r  i s  p u t  i n  t h e  d o u b l e  p o s i t i o n  o f  p r o d u c e r  a n d  r e c e i v e r ;  s h e  

h a s  t o  d e a l  w i t h  t h e  r e c o g n i t i o n  o f  p a t t e r n s  a n d  r h y t h m s  f r o m  t h e  f l o w i n g  m a s s  o f  h e r  

o w n  s p e e c h  a n d  r e a c t  t o  i t ,  “ r i d e ”  t h e  w a v e  o f  i n t r i c a t e  v o c a l  a r t i c u l a t i o n s  w h i l e  

c o n s t a n t l y  r e s h a p i n g  i t .  T h e  a i m  o f  t h i s  p r a c t i c e  i s  t o  p u t  i n  p r i m a r y  f o c u s  t h e  p r o c e s s  

o f  p r o d u c t i o n  a n d  s e l f - r e f l e c t i o n ,  t h e  a c t i v i t y  o f  t h e  v o i c e .  T h e  s e n t e n c e  i s  c h o s e n  i n  

o r d e r  t o  b r i d g e ,  c o n t e n t - w i s e ,  t h e  t w o  s t a g e s  o f  t h e  h a n d ’ s  e v o l u t i o n  b u t  a l s o  f o r  i t s  

p r o g r a m m a t i c  d e c l a r a t i o n  o f  i n t e n t .  S u c h  a  s t a t e m e n t  i s  p r e c i s e l y  t h e  k e y  o f  

i n t e r p r e t a t i o n  t o  t h e  s o u n d  p i e c e  a s  m u c h  a s  t h e  p e r f o r m a n c e  i n s t r u c t i o n s  t h e m s e l v e s  

a n d ,  a g a i n ,  i t  g e s t u r e s  t o w a r d s  t h e  m a i n  f e a t u r e  o f  t h e  p r a c t i c e :  t h a t  o f  s e l f - r e f l e c t i v e  

a c t i v i t y .  T h e  q u e s t i o n  i s  t h e n  w h a t  t h e  v o c a l  a r t i c u l a t i o n  s t a n d s  f o r  i n  t e r m s  o f  

t r a n s l a t i o n  f r o m  t h e  g r a p h i c a l  d i m e n s i o n ,  a n d  m o r e o v e r ,  w h i c h  s t a g e  i s  t a k i n g  p l a c e  i n  

t h i s  p r a c t i c e ,  a  s t a g e  w h e r e  v o c a l  a c t i v i t y  i s  c h a r g e d  w i t h  l i n g u i s t i c  r e l e v a n c e  b u t  o n e  

m o r e  t i m e  e s c a p e s  a n d  i n s t e a d  s h i f t s  i n t o  t h e  r e a l m  o f  a m b i g u i t y .   

F o r  t h e  s i g n ,  i t  i s  t h e  f i r s t  s t a g e  o f  o u t w a r d  e x p a n s i o n .  R e l a t i n g  t o  t h e  r e a l i t y  

s u r r o u n d i n g  t h e  I ,  t h e  s i g n  s t a r t s  t o  r e c o n f i g u r e  i t s e l f  i n t o  a  s y s t e m  o f  s y m b o l s  a n d  

c o d e s  t h a t  b e c o m e  c o l l e c t i v e  t r a c e s ,  a n d  a s  s u c h ,  d e p i c t  t h e  p a s s i n g  o f  h i s t o r i c a l  t i m e ,  

d o c u m e n t  t h e  l i f e  o f  c o m m u n i t y  o u t s i d e  o f  t h e  p s y c h o l o g i c a l  d i m e n s i o n  o f  t h e  p r o d u c e r  

( t h e  h a n d ) .  A  s i g n  i n s c r i b e d  n e a r  a n o t h e r  s i g n  i s  t r a n s f o r m e d  i n t o  a  l i n g u i s t i c  u n i t ,  a n d  

f r o m  t h e  r e c o m b i n a t i o n  o f  s u c h  u n i t s ,  t h e  v a r i a t i o n s  a n d  m o d i f i c a t i o n s  o f  a  s y s t e m  a r e  

b o r n .  B u t  i t  i s  s t i l l  t o o  s o o n  t o  t a l k  a b o u t  t h e  r i s e  o f  a l p h a b e t  a n d  p h o n o g r a p h i c  

l a n g u a g e ;  t h e  e l e m e n t  t o  f o c u s  o n  a t  t h i s  p o i n t  i s  t h e  a c t i v i t y  o f  i n s c r i b i n g  

c o m b i n a t i o n s  o f  s i g n s  i n  r e p e t i t i v e  f a s h i o n :  c a l l i g r a p h y .   
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C a l l i g r a p h y  i s  a n  o u t w a r d  m o v e m e n t  o f  t h e  h a n d  t h a t  e s t a b l i s h e s  i t s  f i r s t  p r e s e n c e  i n  a  

d i f f e r e n t  r e a l m ,  o n e  t h a t  h a s  a n  i n c r e a s i n g  s t r o n g e r  l i n g u i s t i c  f r a m e w o r k  i n  w h i c h  t o  

a c t .  S u c h  f r a m e w o r k  i n f l u e n c e s  t h e  m o v e m e n t  o f  t h e  h a n d  a n d  i t s  r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  

m i n d .  T h e  t r a n s l a t i o n  b e t w e e n  m i n d  a n d  h a n d ,  b e t w e e n  t h o u g h t  a n d  g e s t u r e  b e c o m e s  

a n  i n c r e a s i n g l y  m e d i a t e d  a c t i v i t y ,  c a l l i g r a p h y  b e i n g  t h e  m e d i u m  t h a t  f i l t e r s  a n d  

a r r a n g e s  t h e  o u t c o m e s  t o  e x i s t  i n  t h e  w o r l d  a s  p a r t  o f  a  c o d e d  s y s t e m  t e n d i n g  t o w a r d s  

a c q u i s i t i o n  o f  m e a n i n g ;  t o w a r d s  s t r u c t u r i n g  i t s e l f  a s  l a n g u a g e .  H o w e v e r ,  a t  i t s  m o s t  

p r o f o u n d  c o r e ,  c a l l i g r a p h y  i s  a  p r a c t i c e  o f  m e d i t a t i o n  a n d  s e l f - r e f l e c t i o n  o f  t h e  h a n d ,  

w h i c h  b e c o m e s  m o r e  a n d  m o r e  a w a r e  o f  i t s  c r e a t i v e  p r o c e s s e s  a n d  e x p r e s s i o n s  t h r o u g h  

w i t n e s s i n g  t h e  i m m e d i a t e  u n f o l d i n g  i n  s p a c e .  T h e  p a p e r  b e c o m e s  a  t h e a t r e  o f  s u c h  

m e d i t a t i o n a l  p r a c t i c e s  a n d  i t s  m a t e r i a l  q u a l i t i e s ,  s u c h  a s  t h e  b l a n k  s p a c e  t h a t  

s e p a r a t e s  g r a p h i c a l  s i g n s  f r o m  e a c h  o t h e r ,  c o n c u r r i n g  i n  t h e  s e l f - a f f i r m a t i o n  o f  

c a l l i g r a p h y .  P r e c i s e l y  b e c a u s e  o f  t h i s  i n c u b a t i o n  p r o c e s s ,  t h e  p r o d u c t  o f  c a l l i g r a p h y  -  

t h e  m a t e r i a l  t r a c e s  o f  i t s  d o i n g  –  r e m a i n  a m b i g u o u s .  C l u s t e r s  o f  s i g n s  d o n ’ t  a l w a y s  

b e c o m e  v e h i c l e s  f o r  l e x i c a l  m e a n i n g  b u t  a l s o  f o r  o p t i c a l ,  p h o n e t i c  o r  g e s t u r a l  o n e s ,  

o s c i l l a t i n g  b e t w e e n  t h e  s i g n i f i e r  a n d  t h e  s i g n i f i e d .   

A m b i g u i t y  p l a y s  a  k e y  r o l e  i n  t h e  w o r k  o f  V i n c e n z o  A c c a m e  ( L o a n o  1 9 3 2  –  M i l a n  1 9 9 9 ) .  

C e n t r a l  m e m b e r  o f  t h e  G e n o e s e  –  a n d  l a t e r  o n  M i l a n e s e  –  p o e t r y  s c e n e ,  A c c a m e  h a s  

b e e n  a s s o c i a t e d  w i t h  a  c o n s p i c u o u s  n u m b e r  o f  m a g a z i n e s  a n d  a r t i s t i c  f a c t i o n s  a n d  h a s  

b e e n  b o t h  p r o t a g o n i s t  a n d  a n t h o l o g i s t  o f  t h e  m o v e m e n t ,  t h r o u g h  w o r k s  a s  “ I l  s e g n o  

p o e t i c o ”  ( T h e  p o e t i c a l  s i g n )  -  a  l u c i d  a n d  s h a r p  t e s t i m o n y  a b o u t  a n  a r t  f o r m  d i v i d e d  

a n d  s p r e a d  a c r o s s  d i f f e r e n t  c o n t i n e n t s ,  e r a s  a n d  w h i c h  e n c o m p a s s e s  a  m u l t i t u d e  o f  

s t y l e s  a n d  a p p r o a c h e s .  T h i s  d u a l i s t i c  w o r k i n g  m e t h o d o l o g y  f i t s  w e l l  w i t h  t h e  t o p i c  t h a t  

i s  a d d r e s s e d  t h r o u g h o u t  A c c a m e ’ s  o p u s ,  o n e  t h a t  a g a i n  m a k e s  s e l f - r e f l e c t i o n  a  c e n t r a l  

p o i n t  a r o u n d  w h i c h  t h e  a r t w o r k  r e v o l v e s .  H i s  p o e t r y  i s  o n e  o f  r e s e a r c h ,  t h e  g o a l  b e i n g  

t o  s e t  t h e  s i g n  f r e e  f r o m  i t s  s e m a n t i c ,  s y n t a c t i c a l  a n d  p r a g m a t i c  a u t o m a t i s m s  w h i c h  

c o m m o n  l i n g u i s t i c  u s e  c o n s t a n t l y  p u s h e s  i t .  A  p o e t r y  t h a t  c o n s e q u e n t l y  b e c o m e s ,  i n  

E m i l i o  I s g r ò ’ s  w o r d s ,  “ n o t  o n l y  a r t  o f  w o r d s  b u t  g e n e r a l  a r t  o f  s i g n . ” 11 A  p o e t r y  t h a t  

c e a s e s  t o  b e  a  c l o s e d  c a t e g o r y  a n d  i n s t e a d  e m b r a c e s  a  w i d e  n u m b e r  o f  c r e a t i v e  

o p e r a t i o n s  t h a t  i n v o l v e  t h e  u s e  o f  s i g n .  A  p o e t r y  w h e r e  t h e  a e s t h e t i c a l  c o m p o n e n t  o f  

c a l l i g r a p h y  p e n e t r a t e s  t h e  c o m m u n i c a t i v e  d i m e n s i o n  a n d  r e s u l t s  i n  a b u n d a n t  e x p r e s s i v e  

a m b i g u i t y  t h a t  a i m s  t o  a w a k e n  i n t e r p r e t a t i o n a l  s k i l l s  i n  t h e  r e c e i v e r  n o t  y e t  c o n d i t i o n e d  
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b y  o b v i o u s  l i n g u i s t i c  s c h e m e s .  T h e  f a c t  t h a t  m o s t  o f  A c c a m e ’ s  w o r k  i s  c a r r i e d  o u t  

t h r o u g h  h a n d w r i t i n g  t e c h n i q u e s  i m p r i n t s  t h e  p s y c h o l o g i c a l  d i m e n s i o n  o n t o  t h e  s u p p o r t ,  

w h i c h  b e c o m e s  a n  e x t e n s i o n  o f  m n e m o n i c  a n d  p e r c e p t i o n  s p a c e ;  a n o t h e r  f a c t o r  t h a t  

c o m p l i c a t e s  t h e  q u e s t i o n  o f  c o m m u n i c a t i o n  a n d  s h i f t s  t h e  b a l a n c e  i n  f a v o u r  o f  t h e  

g e n e r a t i v e  p r o c e s s  t h a t  s l o w l y  r a i s e s  t h e  h a n d ’ s  s e l f - c o n s c i o u s n e s s .  I t  i s ,  n o n e t h e l e s s ,  

n o t  o n l y  a n  i s s u e  o f  s p a c e ,  b u t  o f  t i m e  a s  w e l l .  M e a n i n g  t h e  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  “ i n n e r ”  

m e n t a l  t i m e  a n d  “ r e a l ”  t i m e  a n d  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h o u g h t  a n d  g e s t u r e  t h a t  i s  

i n s t i t u t e d  a n d  d e v e l o p s  o n  s u c h  a x i s ,  o r  i n  A c c a m e ’ s  o w n  w o r d s ,  “ t h e  i n c o n s c i o u s  

a s p e t c s  o f  w r i t i n g ,  s t a r t i n g  f r o m  t h e  c o n s i d e r a t i o n  o f  t h e  t e m p o r a l  g a p  b e t w e e n  t h e  

r a p i d i t y  o f  t h i n k i n g  a n d  t h e  n e c e s s a r y  s l o w n e s s  o f  w r i t i n g . ” 12 O n c e  a g a i n ,  t h e  p h y s i c a l  

p r o d u c t  o f  c a l l i g r a p h y  t e s t i f i e s  a n d  m e a s u r e s  s u c h  a  g a p ,  a n d  i n  t u r n  b e c o m e s  t h e  

g r a p h i c a l  r e p r e s e n t a t i o n  o f  i t .  I n  s o m e  w a y s  i t  i s  t h e  a t t e m p t  o f  a n  i n t e r - d i m e n s i o n a l  

t r a n s l a t i o n ,  b e t w e e n  p s y c h o l o g i c a l  a n d  r e a l  d i m e n s i o n ,  a s  m u c h  a s  b e t w e e n  t i m e  a n d  

s p a c e .  T h e  e l e m e n t  o f  r e p e t i t i o n  t h e r e f o r e  a c q u i r e s  a  d o u b l e  v a l u e :  a s  o p e r a t i v e  

m e t h o d  t o  d e v e l o p  t h e  s k i l l  o f  c a l l i g r a p h y  i t s e l f  a n d  a s  i n t e r p r e t a t i o n a l  a i d  t o  r e a l i s e  

t h e  u n f o l d i n g  o f  a f o r e m e n t i o n e d  t r a n s l a t i o n  p r o c e s s e s  b e t w e e n  d i m e n s i o n s .   

S u c h  m e c h a n i s m s  h a v e  s t r o n g  r o o t s  i n  a u d i t o r y  p r a c t i c e s  a s  w e l l ,  f o r  i n s t a n c e  t h e  

c r i t i c a l  i m p o r t a n c e  o f  S t e v e  R e i c h ’ s  e a r l y  t a p e  p i e c e s  “ C o m e  O u t ”  a n d  “ I t ’ s  G o n n a  

R a i n ” .  T h e  s e l f - d e t e r m i n e d  d e f i n i t i o n  o f  h i s  e a r l y  c o m p o s i t i o n a l  t e c h n i q u e s  w a s  

“ p r o c e s s  m u s i c ” ,  a  m u s i c  t h a t  i s  o n l y  a b o u t  t h e  u n f o l d i n g  o f  a  c e r t a i n  p r o c e s s ,  w h i l e  a t  

t h e  s a m e  t i m e  e x p o s i n g  t h e  p r o c e s s  i t s e l f  –  a g a i n ,  p r e s e n c e  a n d  a b s e n c e .  B r i a n  E n o  

h a s  d e s c r i b e d  t h e  t w o  p i e c e s  i n  q u e s t i o n  a s  a c o u s t i c a l  m o i r é  p a t t e r n s .  A  m o i r é  p a t t e r n  

i s  a  v i s u a l l y  e v i d e n t  s u p e r i m p o s e d  p a t t e r n  c r e a t e d ,  f o r  e x a m p l e ,  w h e n  t w o  i d e n t i c a l  

p a t t e r n s  o n  a  f l a t  o r  c u r v e d  s u r f a c e  a r e  o v e r l a i d  w h i l e  d i s p l a c e d  o r  r o t a t e d  a  s m a l l  

a m o u n t  f r o m  o n e  a n o t h e r .  I n  o r d e r  t o  d e v e l o p  s u c h  c h a r a c t e r i s t i c s  i n  t h e  s o u n d  

d o m a i n ,  i t e r a t i o n  b e c o m e s  a  k e y  e l e m e n t :  i t  b e c o m e s  t h e  p o i n t  o f  c o n t a c t  b e t w e e n  

s p a c e  a n d  t i m e  d i m e n s i o n s .  T h i s  a s p e c t  i s  e v e n  m o r e  s t r e s s e d  i n  t h e  l a n d m a r k  w o r k  o f  

A l v i n  L u c i e r ’ s  “ I ’ m  s i t t i n g  i n  a  r o o m ” .  H e r e ,  r e p e t i t i o n  i s  t h e  m e c h a n i s m  t h a t  s l o w l y  

u n v e i l s  t h e  r e s o n a n t  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e  r o o m ,  o p e n i n g  u p  t h e  p o e t i c s  o f  s p a c e  

i n s i d e  t h e  u n f o l d i n g  o f  a  t i m e  s t r u c t u r e .  I t  a l s o  d e m o n s t r a t e s  h o w  t h r o u g h  

s u p e r i m p o s i t i o n  s p e e c h  r e v e r t s  t o  b e i n g  v e h i c l e  o f  p u r e  o r a l  a r t i c u l a t i o n ,  b e y o n d  

m e a n i n g ,  j u s t  a s  i s  t h e  c a s e  i n  A c c a m e ’ s  w o r k ,  w h e r e  h a n d w r i t t e n  l i n e s  r e p e a t ,  c r o s s  
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a n d  o v e r l a p  t h e m s e l v e s  t o  t h e  p o i n t  w h e r e  a l l  t h a t  i s  l e f t  i s  g r a p h i c a l  v o c a l i s a t i o n  o n  a  

s u r f a c e  –  t h e  s e l f - r e f l e c t i v e  m o m e n t  o f  t h e  h a n d .   

T h e  t i m e  d i m e n s i o n ,  h o w e v e r ,  o r  a t  l e a s t  a  c o n c e p t  o f  t i m e  i s  p r e s e n t  t h r o u g h o u t  t h e  

b o d y  o f  A c c a m e ’ s  w o r k .  I t  i s  c o n n e c t e d  t o  t h e  f a c t  t h a t  c a l l i g r a p h y  e v o k e s  t r a j e c t o r i e s  

i n  r e a d i n g  i t ,  t r a j e c t o r i e s  t h a t  s h a p e  a  c e r t a i n  k i n d  o f  “ p a t h ”  i n  t h e  e y e s  o f  t h e  

r e c e i v e r ,  t r a j e c t o r i e s  t h a t  m o s t  o f  t h e  t i m e  a r e  o r g a n i s e d  i n t o  d i f f e r e n t  f r a g m e n t s  o r  

s t r u c t u r e s  t h a t  a r e  a r r a n g e d  f o l l o w i n g  n o n - t r a d i t i o n a l  p a g e  c o n f i g u r a t i o n s ,  a n d  w i t h  

b l a n k  s p a c e s  b e c o m i n g ,  i n  t h e  t r a d i t i o n  o f  M a l l a r m è ,  p o e t i c a l  s i g n s  t h e m s e l v e s .  T h e  

i n t e r a c t i o n  b e t w e e n  b l o c k s  o f  h i g h  g r a p h i c  d e n s i t y  a n d  e m p t y  g a p s  n o t  o n l y  p o i n t  t o  a  

c e r t a i n  d e g r e e  o f  m u s i c a l i t y  i n  t h e  s p a t i a l  a r r a n g e m e n t  ( i t  c o u l d  r e s e m b l e  s o m e  k i n d  o f  

g r a p h i c a l  s c o r e ) ,  b u t  f o r m  a  n a r r a t i v e  a r r a n g e m e n t  n o t  b a s e d  o n  c o n t e n t  b u t  o n  v i s u a l  

l a y o u t :  a  n a r r a t i o n  o f  t h e  s i g n i f i e r .  A  s l i g h t l y  d i f f e r e n t  a p p r o a c h  b u t  s t i l l  p o i n t i n g  i n  

t h e  s a m e  d i r e c t i o n  i s  B e r n a r d  H e i d s i e c k ’ s  s o u n d  p o e t r y  p i e c e  “ V a d u z ” .  C o n t e n t  w i s e ,  

t h e  p i e c e  i s  a  l o n g  d e m o g r a p h i c  l i s t  o f  d i f f e r e n t  t y p e s  o f  c i t i z e n s  t h a t  a r e  t o  b e  f o u n d  

i n  L i e c h t e n s t e i n ’ s  c a p i t a l  c i t y ,  w i t h  t h e  w o r d  “ V a d u z ”  r e p e a t i n g  f o r  e a c h  e l e m e n t  o f  t h e  

l i s t .  S o o n ,  t h i s  w o r d  b e c o m e s  t h e  o n l y  p o i n t  o f  i n t e r e s t  f o r  t h e  l i s t e n e r ,  s i n c e  e v e r y  

t i m e  i t  i s  r e p e a t e d  i t  s e e m s  t o  p r o v i d e  m o r e  i n s i g h t  i n t o  i t s  p h o n e t i c a l  q u a l i t i e s ;  i t s  

c o m m o n  f e a t u r e s  a s  “ w o r d ”  a r e  s l o w l y  a l i e n a t e d  a n d  t h e  l i n g u i s t i c  c o n t e n t  o f  t h e  p i e c e  

b e c o m e s  t h e  f o r m a l  f r a m e w o r k  i n  w h i c h  t o  c a r r y  o u t  a n  i n v e s t i g a t i o n  a b o u t  q u a l i t i e s  o f  

s p e e c h  a r t i c u l a t i o n .  F u r t h e r m o r e ,  t h e  s h i f t i n g  p o s i t i o n  o f  t h e  w o r d  “ V a d u z ”  i n  t h e  

s t r u c t u r e  o f  t h e  s i n g l e  s e n t e n c e s  –  f i r s t  a t  t h e  b e g i n n i n g ,  t h e n  a t  t h e  e n d ,  t h e n  a g a i n  

a t  t h e  b e g i n n i n g  –  r e s u l t s  i n  a  c l e a r  v i s u a l i s a t i o n  w h i l e  l i s t e n i n g  t o  t h e  p i e c e .  T h e  

p h y s i c a l i t y  o f  t h e  l i s t  c o n f i g u r a t i o n ,  p r o b a b l y  i n  f o r m  o f  a  c o l u m n  b e g i n s  t o  t a k e  s h a p e  

i n  t h e  m i n d  o f  t h e  r e c e i v e r  w h i l e  h e  f o c u s e s  o n  t h e  o n o m a t o p o e i c  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e  

v o i c e .   

T h e  p r o c e s s  o f  s e l f - d i s c o v e r y  i s  a  c r i t i c a l  s t a g e  f o r  t h e  h a n d ’ s  a c t i v i t y .  T h e  p r a c t i c e  o f  

c a l l i g r a p h y  w a l k s  o n  t h e  e d g e  o f  l a n g u a g e  a n d  o s c i l l a t e s  i n  b e t w e e n  t h e  p u r e  

e x p r e s s i o n  a n d  t h e  c h a n c e  o f  e n t e r i n g  l i n g u i s t i c  t e r r i t o r i e s .  I t  i s  e x a c t l y  t h i s  

o s c i l l a t i o n ,  t h e  b l u r  b e t w e e n  b o r d e r s ,  t h e  d i m e n s i o n  o f  a m b i g u i t y ,  w h i c h  e n r i c h e s  a n d  

e n l a r g e s  t h e  p o t e n t i a l  o f  s i g n  a n d  c r a f t s  i t  i n t o  a  t o o l  t h a t  o p e r a t e s  f r e e  a n d  a c r o s s  

d i m e n s i o n s .  I t  w i l l  b e  t h r o u g h  p h o n o g r a p h i c  w r i t i n g  t h a t  t h i s  e m p o w e r i n g  r i s e  o f  t h e  

h a n d  w i l l  c o m e  t o  a  s u d d e n  s t a n d s t i l l .   
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T o w a r d s  a  t o t a l  p o e t r y :  t h i s  w a s  t h e  m o t t o  o f  A d r i a n o  S p a t o l a  ( S a p p i a n e ,  1 9 4 1  –  

S a n t ’ I l a r i o  d ’ E n z a ,  1 9 8 8 )  w h o  m a d e  i n t e r d i s c i p l i n a r y  a r t i s t i c  p r a c t i c e  a n d  m i x e d  

e x p r e s s i v e  l a n g u a g e s  h i s  t r a d e m a r k .  T h e  g e n e r a t i o n s  t h a t  f o l l o w e d  i n  t h e  w a k e  o f  t h e  

h i s t o r i c a l  v a n g u a r d s  l o o k e d  b a c k  a t  t h e i r  p r e d e c e s s o r s  w i t h  r e n e w e d  i n t e r e s t  b u t  a  

m o r e  f o c u s e d  c r i t i c a l  b a l a n c e  a n d  w i l l i n g n e s s  t o  o p e n  a  d i s c o u r s e ,  t o  s h a p e  a n d  

r e a r r a n g e  t h e  a r t i s t i c  l a n d s c a p e  r a t h e r  t h a n  t o  l e a v e  s c o r c h e d  e a r t h  b e h i n d  t h e m .  A t  

t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  S i x t i e s  t h e  n e w  g e n e r a t i o n s  o f  a r t i s t s  h a d  m o r e  a d e q u a t e  a n d  

e f f e c t i v e  t o o l s  t o  e n g a g e  i n  i n t e r d i s c i p l i n a r y  e x p e r i m e n t a t i o n s .  E a r l y  F l u x u s  a r t i s t  D i c k  

H i g g i n s  i n t r o d u c e d  d u r i n g  t h o s e  y e a r s ,  s t i l l  a t  a  v e r y  y o u n g  a g e ,  t h e  c o n c e p t  o f  

i n t e r m e d i a .  “ T o w a r d s  t h e  t o t a l  p o e t r y ”  i s  a l s o  t h e  t i t l e  o f  S p a t o l a ’ s  g r o u n d b r e a k i n g  

e s s a y ,  p u b l i s h e d  i n  1 9 6 9 ,  w h i c h  o p e n s  w i t h  t h e  f o l l o w i n g  s t a t e m e n t :  “ T h e a t r e  m e l t s  

w i t h  s c u l p t u r e ,  p o e t r y  b e c o m e s  a c t i o n ,  m u s i c  t u r n s  i n t o  g e s t u r e  a n d  a t  t h e  s a m e  t i m e  

d e v e l o p s  p a i n t i n g  a p p r o a c h e s  i n  n o t a t i o n :  t e r m s  l i k e  ‘ h a p p e n i n g ’ ,  ‘ e n v i r o n m e n t ’ ,  ‘ m i x e d  

m e d i a ’ ,  ‘ a s s e m b l a g e ’  a r e  i n d i c a t o r s  o f  s u c h  c u l t u r a l  c o n d i t i o n . ” 13  T h e  p h e n o m e n a  o f  

c o n f u s i o n  b e t w e e n  a r t  p r a c t i c e s  d o e s  n o t  r e p r e s e n t  t h e  m e r e  a d d i c t i o n ,  t h e  s t a t i c  

s u p e r i m p o s i t i o n ,  b u t  i n s t e a d  r e s u l t s  i n  d y n a m i c  a n d  h i g h l y  u n p r e d i c t a b l e  e v e n t s  a n d  

s i m u l t a n e o u s  p r o d u c t i v i t y .  T h e  s c i e n t i f i c  e l e m e n t  o f  a r t i s t i c  r e s e a r c h ,  w h i c h  r e s u l t s  i n  a  

t h o r o u g h  e x a m i n a t i o n  o f  t h e  t o o l s  a t  h a n d ,  b e c o m e s  m o r e  a n d  m o r e  c e n t r a l  t o  t h e  n e w  

w a v e  o f  a r t i s t s ;  r e s e a r c h  a n d  e v a l u a t i o n  o f  s u c h  t o o l s  a n d  t h e i r  p o t e n t i a l s  a r e  n o t  

n e c e s s a r i l y  r e s t r i c t e d  t o  t h e i r  c o n t e x t  o f  i n c e p t i o n .  I t  i s  n o  w o n d e r ,  t h e n ,  t h a t  t h e  

m u s i c a l  a n d  p o e t i c  p r a c t i c e s  f r o m  t h e  1 9 5 0 s  h a d  s e v e r a l  p o i n t s  o f  c o n n e c t i o n ,  s t a r t i n g  

f r o m  t h e  d e f i n i t i o n  o f  “ c o n c r e t e  p o e t r y ”  a n d  “ c o n c r e t e  m u s i c . ”  B o t h  s t o o d  i n  

o p p o s i t i o n  t o  t h e  t r a d i t i o n a l  c o n c e p t  o f  a b s t r a c t i o n  a n d  d e e m e d  e v e r y  s o u n d  s o u r c e  

w o r t h y  o f  “ m u s i c a l ”  m a t e r i a l ,  a s  m u c h  a s  e v e r y  l i n g u i s t i c  u n i t ,  s t a r t i n g  f r o m  t h e  l e t t e r s  

a n d  t h e  i n - b e t w e e n  s p a c e s  w h i c h  b e c o m e  p o e t i c  m a t e r i a l .  T h e s e  p r a c t i c e s  w e r e  g u i d e d  

b y  a  l o g i c  o f  i n c l u s i o n ,  o f  c o n s t a n t  e x p a n s i o n ;  n o  w o n d e r ,  o n c e  a g a i n ,  t h a t  g r a p h i c a l  

n o t a t i o n  b e c o m e s  m o r e  a n d  m o r e  c e n t r a l  i n  t h e  p r a c t i c e  o f  c o n t e m p o r a r y  c o m p o s e r s  

t h a t  b e n e f i t  f r o m  k n o w l e d g e  i n  t h e  f i e l d  o f  v i s u a l  a r t s .  C o r n e l i u s  C a r d e w ,  c o m p o s e r ,  

i m p r o v i s e r  a n d  g r a p h i c  d e s i g n e r  p r o v i d e s  t h e  m o s t  r e v e a l i n g  e x a m p l e  o n  t h i s  m a t t e r  

w i t h  h i s  w o r k  T r e a t i s e  ( 1 9 6 3 - 1 9 6 7 ) .  C o n v e r s e l y ,  t o o l s  s u c h  a s  t h e  m a g n e t o p h o n e  a n d  

l a t e r ,  t h e  t a p e  r e c o r d e r ,  w i l l  b e c o m e  e s s e n t i a l  f o r  p o e t s ,  a s  m u c h  a s  t h e  m i c r o p h o n e ,  a  

t o o l  t h a t  S p a t o l a  h i m s e l f  w i l l  d e m o n s t r a t e  h i s  a f f i n i t y  t o  i n  h i s  h o m a g e s  t o  E d g a r d  

																																																								
13 Ad r i ano  Spa to l a ,  Ve rso  l a  poes i a  t o t a l e ,  Rumma  ed . ,  Napo l i ,  1969 	
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V a r e s e ,  m o s t  p r o m i n e n t l y  h i s  r e i n t e r p r e t a t i o n  o f  “ I o n i s t a t i o n ” ,  p i e c e  f o r  1 3  p e r c u s s i o n  

c o m p o s e d  b y  V a r e s e  i n  1 9 3 1 .  I n  S p a t o l a ’ s  v e r s i o n  t h e  b o d y  b e c o m e s  t h e  r e s o n a t o r  

a g a i n s t  w h i c h  t h e  m i c r o p h o n e  i s  s t r u c k  l i k e  a  m a l l e t .  A s i d e  f r o m  t h e  s o u n d  p r o d u c t i o n  

m e t h o d ,  t h e  c o n c e p t  o f  a  t o t a l  p o e t r y  i n  w h i c h  t h e  b o d y  h a s  t o  e n g a g e  c o m p l e t e l y ,  

t u r n i n g  t h e  p e r f o r m e r  h i m s e l f  i n t o  t h e  p o e m  t h a t  i s  o f f e r e d ,  a s  s o m e  k i n d  o f  s a c r i f i c e  

t o  t h e  p u b l i c ,  i s  t h e  v i t a l  c o r e  a r o u n d  w h i c h  S p a t o l a ’ s  v a r i o u s  p r a c t i c e s  r e v o l v e .  

D i f f e r e n t  c o d e s  i n t e r a c t ,  d i f f e r e n t  m e a n i n g s  o s c i l l a t e  b e t w e e n  t h e i r  s i n g i f i e r s ,  f r o m  

v o i c e  t o  g e s t u r e ,  f r o m  w o r d  t o  r h y t h m .  I n  t h i s  l o g i c ,  t h e  b o d y ,  a s  a  “ l i n g u i s t i c  

m a c h i n e ” ,  i s  n o t  o n l y  t h e  l o c u s  w h e r e  t h e  i n t e r a c t i o n  a n d  e x c h a n g e  b e t w e e n  c o d e s  a n d  

t h e i r  s y m b o l i c  c o r r e s p o n d e n c e s  t a k e s  p l a c e ;  i t  t r a n s f o r m s  t h e  s i g n i f i e r s  i n t o  a  s t r e a m  

o f  e n e r g y ,  i n t o  a  g e n e r a t i v e  a c t .  I n  t h e  p e r f o r m a t i v e  a c t ,  t h e  p o e t  b e c o m e s  s h a m a n  a n d  

t a k e s  u p  t h e  r o l e  o f  l e a d i n g  t h e  a u d i e n c e  b e t w e e n  t h e  t r a n s i t i o n s  o f  c o d e s  a n d  

s y m b o l i c  s y s t e m s ,  s h o w i n g  t h e  f r a m e  o f  p o s s i b l e  o s c i l l a t i o n s  b e t w e e n  s i g n i f i e r s  i n  a n  

i n t e r p l a y  o f  r e f e r e n c e s  a n d  a l l u s i o n s  t h a t  e x i s t  i n  b e t w e e n  l i n g u i s t i c  w o r l d s .  S p a t o l a ’ s  

a p p r o a c h  i s  o n e  o f  r i t u a l i s t i c  n a t u r e ,  o n e  t h a t  h a s  i t s  r o o t s  i n  t h e  r e a l m  o f  m a g i c ,  n o t  

t o o  d i f f e r e n t  f r o m  A r t a u d ’ s  c o n c e p t  o f  t h e a t r i c a l  p e r f o r m a n c e .  “ T h e  s e e d  o f  t h e  v e r s e  

m a t u r e s  i n  c h a o s ” 14 s t a t e d  S p a t o l a ,  w h o  t h r i v e d  o n  t h e  c o n c e p t  o f  e n e r g e t i c  d i s s i p a t i o n  

a s  a  m e a n s  t o  d e s t a b i l i s e  l i n g u i s t i c  c o d e s  a n d  s y s t e m s  a n d  f r e e  t h e m  f r o m  e n t r o p i c  

s t a t e s .  T h i s  c o n c e p t i o n  o f  a r t i s t i c  p e r f o r m a n c e  i s  b a s e d  s i g n i f i c a n t l y  o n  t h e  

r e l a t i o n s h i p  w i t h  t h e  p u b l i c  t h a t  a c t i v e l y  p a r t a k e s  i n  t h e  e n e r g e t i c  e x c h a n g e s  a n d  

s u b s e q u e n t l y  r e f l e c t s  i t  o n t o  t h e  b o d y  o f  t h e  p e r f o r m e r ,  c r e a t i n g  a  r e c u r s i v e  s y s t e m .  

T h e  r e c e i v e r  t a k e s  u p  a n  a c t i v e  r o l e  o f  p a r t i c i p a t i o n ,  o f  i n v o l v e m e n t  i n  t h e  p e r f o r m a t i v e  

c h a r a c t e r  o f  t h e  a r t  p r a c t i c e ,  a n d  s u c h  a  r o l e  i s  b y  n o  m e a n s  r e s t r i c t e d  t o  a  c o n c e r t  o r  

a n y  k i n d  o f  “ l i v e ”  p e r f o r m a n c e .  I n  f a c t ,  S p a t o l a ’ s  P u z z l e  P o e m s  a r e  c o m b i n a t o r y  g a m e s  

w h e r e  t h e  r e a d e r  d i r e c t l y  i n t e r a c t s  w i t h  t h e  g r a p h i c  m a t e r i a l s  a n d  a r r a n g e s  t h e m  t o  

c r e a t e  a n d  “ r e a d ”  s h a p e s .  “ T h e  c a l l  f o r  a  ‘ s i m p l e ’  a n d  ‘ e n t e r t a i n i n g ’  a r t  i s  b o r n  o u t  o f  

a n  a n t i - i n t e l l e c t u a l  p u l l  t h a t  w e  c o u l d  d e f i n e ,  t o g e t h e r  w i t h  T z a r a ,  ‘ s p o n t a n e o u s ’ .  I t  i s  

a l s o  t h e  n e c e s s i t y  o f  c u t t i n g  t h e  u m b i l i c a l  c h o r d  t h a t  c o n n e c t s  t h e  ‘ r a r e ’ ,  ‘ s e r i o u s l y ’ ,  

‘ p r e c i o u s ’  a r t w o r k  t o  a  m o r e  a n d  m o r e  s p e c i a l i s e d  a n d  s e c t o r i a l  d i s c o u r s e . ” 15  

																																																								
14 G i o vann i  Fon tana ,  “Ad r i ano  Spa to l a :  i l  c o rpo ,  l a  voce :  l a  pa ro l a  t o t a l e ”  i n  Ad r i ano  Spa to l a  poe ta  t o t a l e ,  

Cos ta  &  No lan  ed . ,  1992  	
15 G i o vann i  Fon tana ,  I b i d . 	
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S p a t o l a ’ s  a r t i s t i c  c r e d o  a n d  m e t h o d s  s i t  a t  t h e  e x a c t  c r o s s r o a d s  b e t w e e n  o u t r a g e  w i t h  

t h e  a r t i s t i c  s t a t u s  q u o  a n d  k e e n ,  p r e c i s e  a t t e n t i o n ,  c u r i o s i t y  a n d  i n v o l v e m e n t  w i t h  t h e  

p r a c t i c e s  o f  t h e  p o s t - W W 2  e x p e r i m e n t a l  y e a r s .  S u c h  a n  a p p r o a c h  i s  b e s t  e x e m p l i f i e d  i n  

h i s  s e r i e s ,  Z e r o g l i f i c i  ( Z e r o g l y p h i c s ) ,  f i r s t  p u b l i s h e d  i n  1 9 6 6 ,  t h e  y e a r  f o l l o w i n g  P u z z l e  

P o e m s .  F r o m  t h e  l a t i n  h i e r o g l y p h i c u m ,  f r o m  t h e  g r e e k  h i e r o g l y p h i c o s ,  r e l a t i n g  t o  t h e  

s a c r e d  ( h i e r o s )  e n g r a v i n g s  ( f r o m  t h e  v e r b  g p y p h e i n ,  t o  e n g r a v e ,  t o  s c u l p t )  t h e  ‘ z e r o ’  

r e p l a c i n g  ‘ h i e r o ’  t o  d e p i c t  t h e  a n n u l m e n t  o f  t h e  s e m a n t i c  m e s s a g e  i n  s p i t e  o f  t h e  i c o n i c  

m e s s a g e .  I n  t h i s  w o r k ,  t h e  i n f l u e n c e  o f  c o n c r e t e  p o e t r y  b y  a r t i s t s  s u c h  a s  E u g e n  

G o m r i n g e r  a n d  F r a n z  M o n  i s  t h e  s t a r t i n g  p o i n t  f o r  a  c r i t i c a l  d i s c o u r s e  t h a t  w o r k s  o n  

a l p h a b e t i c a l  u n i t s  a s  p r o d u c e r s  o f  o t h e r  s y m b o l i c  m e a n i n g s  t h a n  m e r e l y  l e x i c a l ,  a n d  

b e y o n d  t h e i r  a r r a n g e m e n t  i n  c l a s s i c a l  w o r d  a n d  s e n t e n c e  s t r u c t u r e s .  T h e  p r o c e s s  p u t  i n  

a c t i o n  b y  S p a t o l a  a i m s  n o t  o n l y  f o r  t h e  i s o l a t i o n  o f  s u c h  u n i t s  b u t  t h e i r  d e s t a b i l i s a t i o n  

t h r o u g h  a n  e x t r e m e  f r a g m e n t a t i o n  o f  t h e  a l p h a b e t i c a l  s y s t e m .  I t  i s  t h e  s y m p t o m  o f  a  

r e s e n t m e n t  t o w a r d s  t h e  w o r l d  o f  s t a n d a r d i s e d  l i n g u i s t i c  p r o d u c t i o n ,  a  c r i t i q u e  o f  v i s u a l  

w r i t i n g ,  a n  a t t e m p t  t o  “ m u t e ”  t h e  w o r d .  I n s i d e  o f  t h e  a l p h a b e t i c a l  s y s t e m  t h e r e  i s  n o  

w a y  t o  e s c a p e  t h e  s u p r e m a c y  o f  t h e  v o i c e :  t h e  l e t t e r  b e c o m e s  s i g n i f i e r  o f  a  s i g n i f i e r ,  i t  

s t a n d s  a s  a  r e p r e s e n t a t i o n  o f  a  s o u n d ,  n o t  a s  a  g r a p h i c  e n t i t y  i n  i t s e l f .  A c h i l l e  B o n i t o  

O l i v a  t a l k s  a b o u t  “ p r o c e s s  t h a t  a t o m i s e s  i n s t i t u t i o n a l  l a n g u a g e ,  e r a s i n g  a l l  i t s  o b l i g e d  

m e a n i n g s ,  a n d  t h r o u g h  o r i e n t a t i o n  o f  t h e  s i g n  o n  t h e  a e s t h e t i c  s p a c e ,  c o n s t i t u t e s  a  

n e w  l a n g u a g e  f r o m  t h e  g a p s  b e t w e e n  s h a t t e r e d  l i n g u i s t i c  p a r t i c l e s . ” 16 I t  i s  t h e  d i a r y  o f  

a  s t r u g g l e ,  o f  a  t e n s i o n ,  o f  l o n g i n g  f o r  a  f o r g o t t e n  d i m e n s i o n .  T h e  i r r e v e r s i b i l i t y  o f  t h e  

c o n d i t i o n  o f  p h o n o g r a p h i c  w r i t i n g  i s  c l e a r ,  j u s t  a s  m u c h  a s  i t  h a d  b e e n  c l e a r  i n  t h e  

m i n d  o f  m u s i q u e  c o n c r e t e  p i o n e e r  P i e r r e  S c h a e f f e r  w h e n  h e  s t a t e d  t h a t  n o  m a t t e r  a l l  

t h e  a t t e m p t s  t o  “ b r e a k  t h e  b a r r i e r s  o f  t o n a l  h a r m o n y  a n d  f i n d  a  w a y  t h r o u g h  [ … ]  

T h e r e  i s  n o  w a y  t h r o u g h .  W e  s t i l l  h a v e  o u r  s e n s i b i l i t i e s ,  o u r  e a r s ,  t h e  o l d  h a r m o n i c  

s t r u c t u r e s  i n  o u r  h e a d s  –  w e ’ r e  s t i l l  b o r n  i n  D o R e M i . ” 17  

T h e  q u e s t i o n  a b o u t  t h e  h i e r a r c h i c a l  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  s p e e c h  a n d  w r i t i n g  h a s  b e e n  

p r e v i o u s l y  a d d r e s s e d  b u t  i s  b e t t e r  f u r t h e r  p u r s u e d .  W h e n  a n a l y s i n g  s u r v i v i n g  

P a l a e o l i t h i c  a r t ,  t h e r e  i s  o n e  p a r t i c u l a r  e l e m e n t  t h a t  s t a n d s  o u t ,  n a m e l y  t h e  g r a p h i c a l  

p l a c e m e n t  o f  t h e  f i g u r e s  o n  t h e  c a v e s ’  w a l l s ,  a  p l a c e m e n t  t h a t  h a s  c l e a r l y  a  s y m b o l i c a l  

																																																								
16 Ach i l l e  Bon i t o  O l i v a ,  “Ze rog l i f i c o  me ton im i co” ,  i n  Ge ige r ,  n .3 ,  1969 	
17 T im  Hodgk i n son ,  “ I n t e r v i ew  w i t h  P i e r r e  S chae f f e r ” ,  f r om  Recommended  Reco rds  Qua r t e r l y  Magaz ine ,  v o l . 2 ,  

n .1 ,  1987 	
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v a l u e  a n d  i s  m o r e  t h a n  j u s t  t h e  r e p r e s e n t a t i o n  o f  a n  o r a l  t a l e  a b o u t  a  h u n t i n g  s c e n e .  I t  

m u s t  h a v e  b e e n  h o w e v e r  c o n n e c t e d  t o  a n  o r a l  c o n t e x t  o f  w h i c h  i t  r e p r o d u c e d  v a l u e s  

s p a t i a l l y .  T h i s  e x a m p l e  u n d e r s c o r e s  o n c e  a g a i n  t h e  v a l u e  o f  m u l t i d i m e n s i o n a l  w r i t i n g  

a n d  i t s  i n d e p e n d e n c e ,  o r  a t  l e a s t  c o n c u r r e n t  r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  v o i c e  a n d  i t s  “ l i m i t e d ”  

l i n e a r  e x p r e s s i o n .  I t  i s  w i t h  t h e  r e d u c t i o n  o f  g r a p h i c  s y m b o l s  t o  l i n e s ,  w i t h  t h e  

i n t r o d u c t i o n  o f  l i n e a r  w r i t i n g ,  t h a t  t h e  s e e d s  o f  t h e  p h o n o g r a p h i c  d i m e n s i o n  a r e  l a i d  

a n d  b e g i n  t h e i r  g r o w t h .  F r o m  s y m b o l s ,  f i g u r e s  e s t r a n g e d  f r o m  t h e  c o n c e p t  o f  “ o r a l  

n o t a t i o n ”  t o  s i g n s  a r r a n g e d  i n  h o r i z o n t a l  o r  v e r t i c a l  l i n e s  t h a t  a r e  c o n n e c t e d  t o  t h e  

a c t i v i t y  o f  r e a d i n g  o u t  l o u d .  T h e r e  i s  a  s h i f t :  f r o m  a  b a l a n c e  b e t w e e n  t h e  h a n d ,  w i t h  i t s  

l a n g u a g e  r e l a t e d  t o  v i s i o n  a n d  m o u t h ,  r e l a t e d  t o  h e a r i n g ,  w h e r e  t h e  g e s t u r e  i n t e r p r e t s  

t h e  w o r d  a n d  t h e  w o r d  c o m m e n t s  o n  g r a p h i c  e x p r e s s i o n ,  t o  t h e  p h o n e t i s a t i o n  a n d  l i n e a r  

r e a r r a n g e m e n t  o f  g r a p h i c a l  l a n g u a g e  w h i c h  i s  t h e r e f o r e  c o m p l e t e l y  s u b o r d i n a t e d  t o  

v e r b a l ,  l i n e a r ,  p h o n e t i c  l a n g u a g e .  T h e  l i n g u i s t i c  a p p a r a t u s  u n i t e s .   

T o  t h e  q u e s t i o n  i f  t h i s  w a s  a  n e c e s s a r y  s t a g e  i n  t h e  e v o l u t i o n  o f  m a n k i n d  a n d  w h e t h e r  

i t  w a s  i n c o n c e i v a b l e  p r e s e r v i n g  t h e  i n d e p e n d e n c e  o f  t h e  t w o  d i m e n s i o n s ,  o n e  c o u l d  

s e e k  r e s p o n s e  b y  e n t e r i n g  t h e  f i e l d  o f  c o m p a r a t i v e  l i n g u i s t i c s  a n d  c o n f r o n t  d i f f e r e n t  

w r i t i n g  s y s t e m s .  F o r  e x a m p l e ,  a  b r i e f  e x a m i n a t i o n  o f  t h e  C h i n e s e  w r i t i n g  s y s t e m  

d e m o n s t r a t e s  t h a t  a  p r e s e r v a t i o n  o f  g r a p h i c  s i g n s  w i t h  d i f f e r e n t  v a l u e s  i s  p o s s i b l e ,  

s i n c e  i t  u n i t e s  m o r e  o r  l e s s  “ l i n e a r ”  p h o n e t i c  e l e m e n t s  w i t h  t h e i r  i c o n o g r a p h i c  n a t u r e .  

L e r o i - G o u r h a n  s t a t e s  t h a t  “ C h i n e s e  w r i t i n g  i s  c o n s i d e r e d  a s  a  l a n g u a g e  o f  w o r d s ,  e v e r y  

s i g n  r e p r e s e n t i n g  n o t  a  l e t t e r  b u t  t h e  s o u n d  o f  a  w o r d .  A m b i g u i t y  a r i s e s ,  b e c a u s e  t h e  

C h i n e s e  w o r d  h a s ,  a c r o s s  t h e  c e n t u r i e s ,  t u r n e d  f r o m  p o l y s y l l a b i c  t o  m o n o s y l l a b i c .  A s  a  

r e s u l t ,  1 )  l i n e a r  w r i t i n g  i s  b a s i c a l l y  a  s e r i e s  o f  w o r d s - s y l l a b i  o f  d i f f i c u l t  u n d e r s t a n d i n g  

w i t h o u t  t h e  h e l p  o f  t h e  v i s u a l  o r  m e n t a l  i m a g e  o f  t h e  c o r r e s p o n d e n t  s i g n s ;  2 )  s p o k e n  

l a n g u a g e  h a s  r e c o n s t r u c t e d  n u m e r o u s  p o l y s y l l a b i c  u n i t s  b y  c o m b i n i n g  m o n o s y l l a b i c  

w o r d s  ;  t h e  w r i t t e n  n o t a t i o n  o f  s p o k e n  l a n g u a g e  i s  t h e n  a  s y l l a b i c  w r i t i n g .  [ … ]  

H o w e v e r ,  a n c i e n t  C h i n e s e  i n s c r i p t i o n s  a s  c o m b i n a t i o n s  o f  f i g u r e s  c h a r a c t e r i s e  t h e  

o b j e c t  o r  t h e  a c t i o n  w i t h  a n  a u r a  t h a t  g r e a t l y  s u r p a s s e s  t h e  r e s t r i c t i v e  m e a n i n g  o f  

w o r d s  i n  l i n e a r  w r i t i n g  s y s t e m s .  T o  g i v e  t h e  i d e a  o f  ‘ p e a c e ’  b y  d e p i c t i n g  a  w o m a n  u n d e r  

a  r o o f  o p e n s  u p  a  “ m y t o g r a p h i c ”  p e r s p e c t i v e ,  s i n c e  i t  d o e s n ’ t  c o r r e s p o n d  n e i t h e r  t o  

t h e  t r a n s c r i p t i o n  o f  a  s o u n d  n o r  t o  t h e  g r a p h i c  r e p r e s e n t a t i o n  o f  a n  a c t  o r  a t t r i b u t e ,  

b u t  t o  t h e  p a i r i n g  o f  t w o  i m a g e s  t h a t  c o m e  i n t o  p l a y  w i t h  a l l  t h e i r  p r o f o u n d  e t h n i c a l  
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c o n t e x t . ” 18 C h i n e s e  w r i t i n g  i s  a n  u n p r e c e d e n t e d  s t a t e  o f  b a l a n c e  i n  h u m a n  h i s t o r y ,  a n d  

s h o w s  t h a t  s u c h  a n  e q u i l i b r i u m  i s  n o t  a c h i e v e d  e a s i l y ,  p r o b a b l y  a l s o  n o t  b e f i t t i n g  e v e r y  

k i n d  o f  s o c i e t y .  O n e  h a s  t o  a c k n o w l e d g e  t h e  l i m i t a t i o n  o f  i t s  o w n  l i n g u i s t i c  s y s t e m  o f  

p r o v e n i e n c e  i n  o r d e r  t o  b e n d  i t s  r u l e s ,  a s  d i d  S c h ö n e b e r g  t h r o u g h  t h e  t w e l v e - t o n e  

m u s i c  t h a t  r e l i e d  o n  t h e  s a m e  e l e m e n t s  b u t  r e j e c t e d  e v e r y  k i n d  o f  p r e v i o u s l y  

e s t a b l i s h e d  s e t  o f  r e l a t i o n s h i p s .  S p a t o l a ,  i n  a  s i m i l a r  w a y ,  a t t e m p t s  t o  p u s h  t h e  s y s t e m  

o f  c o n n e c t i o n s  b e t w e e n  l e t t e r s  f u r t h e r  a p a r t  a n d  j e o p a r d i s e  t h e  p r o d u c t i o n  o f  

s t a n d a r d i s e d  m e a n i n g .  H i s  a p p r o a c h  i n t e n d s  t o  h i g h l i g h t  t h e  “ n e g a t i v e s ”  o f  

p h o n o g r a p h i c  w r i t i n g  a n d  c r e a t e  a  l a n g u a g e  o f  t h e  v o i d ,  a  s y s t e m  w h e r e  t h e  a b s e n c e  o f  

t r a d i t i o n a l  c o n n e c t i o n s  b e t w e e n  l e t t e r s  c r e a t e  n e w  v i s u a l ,  p o e t i c  a n d  l i n g u i s t i c  t r o p e s  

i n  t h e  e y e s  a n d  m i n d  o f  t h e  r e c e i v e r .  V i s u a l  a n d  s o u n d  p o e t  A r r i g o  L o r a - T o t i n o  s t a t e d  

i n  1 9 6 7  t h a t  “ S p a t o l a ’ s  a r t i c u l a t i o n s  a r e  b o r n  a s  m i c r o a d v e n t u r e s  o f  f r a g m e n t e d  s i g n s ;  

a  b r o k e n  l a n g u a g e  t h e n  r e c o n s t r u c t e d  w h i c h  b e c o m e s  p r e - l a n g u a g e ,  v i s u a l  e v e n t  o f  

b l a c k s  a n d  w h i t e s  t h a t  c o u l d  p a r a d o x i c a l l y  b e  r e a d  i n  p h o n e t i c  f a s h i o n ,  a s  t r a c e ,  a s  

s h a d o w  o f  a l p h a b e t i c a l  l e t t e r s  o r  s h a r d s  o f  s e n t e n c e . ” 19 L o r a - T o t i n o ’ s  o p i n i o n  w a s  t h e  

o n e  o f  a  t r u e  r e s e a r c h e r  i n  t h e  s a m e  f i e l d ,  b o t h  i n  v i s u a l  a n d  s o u n d  p r a c t i c e s .  H i s  

c o l l e c t i o n  o f  s o u n d  p i e c e s  “ P h o n e m e s ” ,  r e c o r d e d  i n  T u r i n ’ s  e x p e r i m e n t a l  m u s i c  s t u d i o  

i n  1 9 6 5 ,  i s  t h e  a t t e m p t  t o  e s t a b l i s h  a  s o n i c  e q u i v a l e n t  o f  s i l e n c e / w o r d s  s y m m e t r i c a l  t o  

t h a t  o f  b l a n k  s p a c e s  a n d  p r i n t e d  w o r d s .  T h i s  w a s  a n  i n v e s t i g a t i o n  i n t o  t h e  a m b i g u o u s  

d i f f e r e n c e s  e x i s t i n g  b e t w e e n  t h e  m i n i m a l  v o c a l  u n i t s ,  w h i c h  a r e  n o t  y e t  i n t e r p r e t a b l e ,  

a n d  t h e  a r t i c u l a t i o n s ,  w h i c h  a r e  a l r e a d y  s i g n i f i c a n t ,  l i n g u i s t i c a l l y  s p e a k i n g .  L o r a - T o t i n o  

s e g m e n t e d  t h e  s p o k e n  e v e n t ,  p r e v i o u s l y  r e c o r d e d  o n  t a p e ,  i n t o  m o r e  o r  l e s s  b r i e f  

f r a g m e n t s  b y  m e a n s  o f  e l e c t r o n i c  f i l t e r s .  T h e  l a n g u a g e  w a s  a l m o s t  c o m p l e t e l y  

d e s t r o y e d ,  o n l y  h e r e  a n d  t h e r e  e m e r g e d  s h a t t e r e d  s i g n i f i c a n t  m o m e n t s .  T h i s  a p p r o a c h  

w a s  t h e  d i r e c t  i n s p i r a t i o n  f o r  t h e  a u d i t o r y  t r a n s l a t i o n  o f  S p a t o l a ’ s  c o n c e p t s  i n  “ T h e  

H a n d  &  T h e  M o u t h ” .  T h e  s p e a k i n g  v o i c e  r e a d s  a  t e x t  w h i c h  t a c k l e s  w i t h  p o e t i c  a n d  

e v o c a t i v e  f o r m u l a t i o n s  t h e  i s s u e  o f  a  h i e r a r c h i c a l  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  h a n d  a n d  m o u t h  

i n  t h e  e r a  o f  p h o n o g r a p h i c  w r i t i n g  -  a  m a n i f e s t o  o f  s o r t s .  M e a n w h i l e ,  l i t t l e  f r a g m e n t s  o f  

t h e  v o c a l  d i s c o u r s e  a r e  s e p a r a t e d  a n d  p u t  o n  a  s e c o n d  c h a n n e l ,  a n d  w h i l e  t h e  t e x t  

p r o g r e s s e s ,  t h e  c h a n n e l s  d r i f t  s l o w l y  a p a r t  i n  t h e  s t e r e o  i m a g e ,  u p  t o  t h e  p o i n t  w h e r e  

t h e  l e f t  s i d e  b e c o m e s  t h e  “ n e g a t i v e ”  o f  t h e  r i g h t  s i d e  a n d  s h a r d s  o f  w o r d s  t r a v e l  b a c k  
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a n d  f o r t h  b e t w e e n  t h e  t w o  e x t r e m e s .  T h e  i n t e l l i g i b i l i t y  o f  t h e  d i s c o u r s e  i s  s t i l l  n o t  

c o m p l e t e l y  l o s t ,  o n e  i s  a b l e  t o  u n d e r s t a n d ,  a s  t h e  p i e c e  p r o g r e s s e s ,  t h a t  t h e  c o n t e n t  i s  

d i r e c t l y  r e l a t e d  t o  t h e  p r o c e s s  w h i c h  u n f o l d s  t h r o u g h o u t  t h e  c o m p o s i t i o n ,  u s i n g  i t  a s  

e x p e r i m e n t a l  m a t e r i a l .  M e a n i n g  i s  n o t  c o m p l e t e l y  b a n i s h e d ,  b u t  i t  b e c o m e s  a  

b a c k g r o u n d  e l e m e n t  w h i l e  t h e  p h o n e t i c  a n d  o n o m a t o p o e i c  q u a l i t i e s  o f  s p e e c h  a r e  

h i g h l i g h t e d .    

W h e n  d i s c u s s i n g  e x p e r i m e n t s  i n  o n o m a t o p o e i c  f e a t u r e s  o f  l a n g u a g e ,  o n e  h a s  t o  

m e n t i o n ,  a s  w e  d i d  p r e v i o u s l y ,  L .  B e r i o  a n d  C .  B e r b e r i a n ’ s  “ T h e m a :  O m a g g i o  a  J o y c e ” ,  

c o m p o s e d  b e t w e e n  1 9 5 8  a n d  1 9 5 9  a t  t h e  S t u d i o  d i  F o n o l o g i a  i n  M i l a n .  T h e m a  i s  a  

s o u n d  p i e c e  w h e r e  v o i c e  a n d  e l e c t r o n i c s  i n t e r a c t  t o  e m p h a s i s e  t h e  v o c a l  p a l e t t e  o f  

t i m b r e s  a n d  n o i s e s  i n  s p i t e  o f  t h e  t e x t ,  a n  e x t r a c t  f r o m  J o y c e ’ s  U l y s s e s .  T h e  p i e c e  i s  

p a r t  o f  a  l o n g e r  r a d i o  f e a t u r e  i n  c o l l a b o r a t i o n  w i t h  U m b e r t o  E c o  t h a t  d w e l l s  o n  t h e  

s a m e  t h e m a t i c s  t h r o u g h  c o m p a r a t i v e  a u d i o  e x a m p l e s  f r o m  d i f f e r e n t  c u l t u r e s  a n d  

l i n g u i s t i c  t r a d i t i o n s .  T h i s  p r o j e c t  r e f l e c t s  p e r f e c t l y  t h e  i n t e r d i s c i p l i n a r y  s t u d i e s  c a r r i e d  

o u t  a t  t h e  S t u d i o  d i  F o n o l o g i a ,  w h e r e  t h e  g o a l  w a s  t h e  c o n s t r u c t i o n  o f  a  n e w  m u s i c a l  

f o r m  b a s e d  o n  t h e  o s c i l l a t i o n  b e t w e e n  m u s i c ,  l i t e r a t u r e  a n d  m u l t i m e d i a .  I n  t h e  

e x t e n d e d  v e r s i o n  o f  O m a g g i o  a  J o y c e  a s  p a r t  o f  t h e  r a d i o  f e a t u r e ,  a  s m a l l  s e g m e n t  o f  

B e r b e r i a n  r e c i t i n g  J o y c e ’ s  t e x t  w i t h o u t  a n y  e l e c t r o n i c  i n t e r v e n t i o n  s t a n d s  o u t .  T h e  t e x t  

i s  r e a d  o u t  t w i c e ,  t h e  f i r s t  t i m e  i n  o r d i n a r y  f a s h i o n ,  w h i l e  t h e  s e c o n d  t i m e  a n o t h e r  t a k e  

o f  t h e  s a m e  m a t e r i a l  i s  s u p e r i m p o s e d  o n  B e r b e r i a n ’ s  v o i c e ,  b u t  i n  s l i g h t  d e l a y  t o  e a c h  

o t h e r .  T h i s  v e r y  b a s i c  t e c h n i q u e  h a s  h o w e v e r  a  s u r p r i s i n g l y  e f f e c t i v e  o u t c o m e  i n  

e m p h a s i s i n g  t h e  p h o n e t i c  a n d  e x p r e s s i v e  f e a t u r e s  o f  t h e  v o c a l  a r t i c u l a t i o n  t o  t h e  

d i s a d v a n t a g e  o f  t h e  t e x t  i t s e l f ,  w h i c h  l o s e s  i t s  i n t e l l i g i b i l i t y .  N e v e r t h e l e s s ,  o n e  c o u l d  

a r g u e  t h a t  s u c h  s h i f t  i n  p e r c e p t u a l  p e r s p e c t i v e  w a s  f i r s t  a n d  f o r e m o s t  t h e  g o a l  o f  J o y c e  

h i m s e l f  a n d  i t  o n l y  s e r v e s  t o  e n h a n c e  r a t h e r  t h a n  d a m a g e  t h e  u n d e r l y i n g  p u r p o s e  o f  

s u c h  a  t e x t .   

T h e  d e l a y  t e c h n i q u e  i s  a p p l i e d  i n  “ T h e  H a n d  &  T h e  M o u t h ”  a s  w e l l ,  a n d  o n e  o f  t h e  t w o  

c h a n n e l s  s l o w l y  d r i f t s  a h e a d  b y  a b o u t  3 0 0  m i l l i s e c o n d s .  S l o w l y ,  t h e  i n t e r p l a y  b e t w e e n  

f r a g m e n t s  t u r n s  f r o m  a  s c e n a r i o  o f  c o n c u r r e n c e  t o  c r e a t i o n  o f  m e a n i n g  a n d  t h e n  t o  o n e  

o f  b a t t l e  a n d  a n t a g o n i s m ;  l e t t e r s  o v e r l a p p i n g  e a c h  o t h e r ,  e s c a p i n g  p r o p e r  s y n t a c t i c a l  

a r r a n g e m e n t .  U l t i m a t e l y ,  p h o n o g r a p h i c  l a n g u a g e  i s  n o t  e l i m i n a t e d ,  b u t  i t s  i d e n t i t y  i s  

p u t  i n t o  q u e s t i o n ,  a  q u e s t i o n  l e f t  o p e n  t o  f u r t h e r  a p p r o a c h e s ,  d e v e l o p m e n t s  a n d  

p r a c t i c e s .  
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T h e  f i r s t  t h i n g  t h a t  s t r i k e s  t h e  e y e  l o o k i n g  a t  a  w o r k  b y  M a g d a l o  M u s s i o  ( V o l t e r r a ,  

1 9 2 5  –  2 0 0 6 )  i s  t h e  e m p t i n e s s .  T h e  t e r m  e m p t i n e s s  w o u l d  u s u a l l y  i n d i c a t e  s c a r c e n e s s  

o f  e l e m e n t s ,  w h i c h  i s  n o t  t h e  c a s e  w i t h  M u s s i o .  I n  f a c t ,  h i s  v i s u a l  c o m p o s i t i o n s  a r e  a  

r a t h e r  c o m p r e h e n s i v e  m i x t u r e  o f  d i f f e r e n t  e l e m e n t s :  w r i t t e n  a l p h a b e t ,  f u n c t i o n a l  s i g n s ,  

o b s c u r e  s y m b o l s  t h a t  c o u l d  b e l o n g  t o  a n  u n k n o w n  i c o n o g r a p h y ,  v i o l e n t  t r a c e s  t h a t  

i m p o s e  t h e m s e l v e s  i n  t h e  v i s u a l  f i e l d ,  m i x t u r e s  o f  c o l o u r s  a n d  d e n s e  c l u s t e r s  o f  

h a n d w r i t t e n  m a t e r i a l  w h e r e  d i f f e r e n t  m e a n i n g s  h a v e  b e e n  s u p e r i m p o s e d  t o o  m a n y  t i m e s  

t o  s t i l l  b e  g r a s p a b l e .  T h i s  w h o l e  c o m p l e x  i m a g i n a r y  d o m i n a t e s  t h e  v i s u a l  f i e l d ,  b u t  

s e e m s  t o  l a c k  o f  p r e s e n c e  c o m p a r e d  t o  t h e  d e p t h  o f  t h e  b a c k g r o u n d ,  t h e  “ p a g e ” :  i t  i s  

n o t  r e a l l y  o n e  p a g e ,  b u t  m a n y .  L a y e r s  o f  m a t e r i a l s  a r e  o v e r l a i d  a n d  e l u d e  t h e  b i -

d i m e n s i o n a l i t y  o f  t h e  p a g e  t o  c r e a t e  a  c a n v a s  t h a t  a p p e a r s  t o  b e  s t r o n g e r  i n  

c o n n o t a t i o n  t h a n  t h e  e l e m e n t s  t h a t  a r e  o r g a n i s e d  o n t o  i t .  I t  i s  a  q u e s t i o n  o f  s e d i m e n t ,  

o f  s h o w i n g  t h e  i n e v i t a b l e  p r e s e n c e  o f  t h e  s u p p o r t  o n  w h i c h  f o r m s  a n d  s i g n s  a r e  

i n s c r i b e d .  T h e  c o m p l e x i t y  o f  t h e  m e d i u m  i s  i m m e d i a t e l y  a d d r e s s e d  a n d  b e c o m e s  a n  

o r g a n i c ,  l i v i n g  b a c k g r o u n d ,  a n d  t h e  e y e  c a n n o t  a v o i d  t h e  c o n f r o n t a t i o n  w i t h  i t ,  n o r  c a n  

t h e  v i s u a l  e l e m e n t s  t h a t  t a k e  u p  t h e  r o l e  o f  f i g u r e s  a g a i n s t  s u c h  a  b a c k g r o u n d .  I n  a  

m o n o g r a p h i c  p u b l i c a t i o n ,  M u s s i o  i s  r e f e r r e d  t o  a s  t h e  “ p i l g r i m  o f  s i g n s . ” 20  S u c h  a  

c h a r a c t e r i s a t i o n  w e l l  s u i t s  t h e  s t y l e  i n  w h i c h  t h e  c o m p o n e n t s  o f  h i s  w o r k s  a r e  a r r a n g e d  

i n  s p a c e ;  t h e r e  i s  n o  a p p a r e n t  l o g i c ,  n o  c l e a r  s t r u c t u r e ,  b u t  n e i t h e r  i s  i t  u n c o n t r o l l e d  

c h a o s .  A  c r e a t i v e  p r o c e s s ,  a n  o p e r a t i n g  p r o c e d u r e ,  a  s y m b o l i c  p i l g r i m a g e  t h r o u g h  t h e  

s i g n s  i s  p r e s e n t ,  b u t  v e i l e d .   

A n o t h e r  f a c t  t h a t  s t a n d s  o u t  i n  r e a d i n g  l i t e r a t u r e  a b o u t  t h e  w o r k  o f  M a g d a l o  M u s s i o ,  i s  

h o w  m o s t  o f  t h e  a u t h o r s  t e n d  t o  u s e  w r i t i n g  s t y l e s  t h a t  d i f f e r  f r o m  t h e  o n e  o f  c l a s s i c  

a c a d e m i c  e s s a y s  b u t  i n s t e a d  f o c u s  o n  a s s o c i a t i v e  a n d  i m a g i n a t i v e  p a r a d i g m s ,  c o n f u s i n g  

t h e  p e r s o n a l  d i m e n s i o n  o f  t h e  a u t h o r  w i t h  t h e i r  o w n ,  t h e  d i m e n s i o n  o f  t h e  w o r k  w i t h  

m o r e  g e n e r a l  s o c i a l ,  c u l t u r a l  a n d  p h i l o s o p h i c a l  a g e n d a s .  T h i s  m i g h t  b e  a  p e r s o n a l  

m i s i n t e r p r e t a t i o n  o f  w h o ’ s  w r i t i n g ,  b u t  t o  a  c e r t a i n  d e g r e e  t h e  p o e t i c s  o f  M u s s i o ’ s  w o r k  

f o r c e  t h e  r e c e i v e r  i n t o  a  s t a t e  o f  p s y c h o l o g i c a l  d i s a r r a y  a n d  e n g a g e  h i m  o n  a  r a t h e r  

i n d i v i d u a l  l e v e l ,  l e f t  a l o n e  w i t h  s i g n s  o f  u n c l e a r  m e a n i n g ,  w h e r e  t h e  m e s s a g e ,  i f  

p r e s e n t ,  i s  e v e n  m o r e  v a g u e .  A  t h e m e  o f t e n  a s s o c i a t e d  w i t h  M u s s i o  i s  t h a t  o f  m e m o r y .  

T h i s  t h e m e  m a n i f e s t s  i t s e l f  i n  a  n u m b e r  o f  w a y s  i n  h i s  w o r k s .  F i r s t l y ,  t h e r e  i s  m e m o r y  

a s  a n  o p e r a t i o n a l  m e t h o d ,  w h e r e  s i n g l e  e l e m e n t s  a r e  c o n n e c t e d  b u t  a v o i d  a n y  r a t i o n a l  

																																																								
20 V .A . ,  Magda lo  Muss io :  I l  pe l l eg r i no  de i  s egn i ,  L e  s t anze  de l l ’ o t i um  ed . ,  2005 	
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l o g i c  a n d  a r e  e v a n e s c e n t  p r o d u c t s  o f  a  p h a n t a s m a g o r i a  t h a t  o p e n  u p  r e l a t i o n s h i p s  t o  

t h e  m a g i c a l ,  t h e  o n e i r i c ,  t h e  m y s t e r i o u s .  M e m o r y  a l s o  a s  t h e  a c t i v a t o r  o f  t h e  c r e a t i v e  

p r o c e s s  ( b o t h  i n  p r o d u c t i o n  a n d  r e c e p t i o n )  a n d  a s  b r i d g e  b e t w e e n  t h e  d i f f e r e n t  

l a n g u a g e s  t h a t  c o n c u r  i n  M u s s i o ’ s  s t y l e .  I n  h i s  e s s a y  “ Q u a l e  S e g n o ”  ( W h i c h  S i g n ) ,  V .  

A c c a m e  c l a i m s  t h a t  “ i n  M u s s i o ’ s  w o r k ,  t h e  w o r d  d e m a t e r i a l i s e s  i t s e l f ,  b e c o m e s  a l m o s t  

g h o s t  o f  i t s  o w n  p r e s e n c e .  W h i l e  s t i l l  r e t a i n i n g  i n t e l l i g i b i l i t y  o n  t h e  v e r b a l  s t a g e ,  i t  

d i s s o l v e s  i n  a  c l i m a t e  o f  e n u m e r a t i o n ,  d e p r i v e d  o f  t a n g i b l e  m e a n i n g .  I t  i s  a  c a s e  o f  

v i s u a l  w r i t i n g  t h a t  t e n d s  t o  p a i n t i n g  [ … ]  o r ,  c o n c r e t e l y ,  i t  i s  o n e  o f  t h o s e  c a s e s  i n  

w h i c h  t h e  d i s t a n c e s  b e t w e e n  p o e t r y  a n d  p a i n t i n g  a r e  s u s p e n d e d  w h i l e  s t i l l  r e t a i n i n g  a l l  

t h e  ‘ p o e t i c a l ’  s e n s e  o f  t h e  w o r d . ” 21 T h e r e  i s ,  a c c o r d i n g  t o  A c c a m e ,  a  f u n d a m e n t a l  t r a i t  

o f  t h e  p o e t i c  p r a c t i c e  ( o r ,  b r o a d l y ,  t h e  l i t e r a r y  a r e a  o f  a r t i s t i c  p r o d u c t i o n )  t h a t  i s  

m i s s i n g  i n  p a i n t i n g ;  i t  i s  t h e  a m b i g u i t y  o f  t h e  w o r d .  P o e t r y  i s  t h e  r e a l m  o f  a m b i g u i t y  

p a r  e x c e l l e n c e   a n d  u s e s  i t s  f u l l  p o t e n t i a l  t o  r e a l i s e  i t s  i m p a l p a b l e  n a t u r e .  S u c h  f e a t u r e  

i s  l a c k i n g  –  o r  n o t  s o u g h t  a f t e r  –  i n  p r o s e  o r  p a i n t i n g ,  w h e r e  a  c e r t a i n  w o r d  i s  c h o s e n  

p r e c i s e l y  b e c a u s e  o f  i t s  “ c o n c r e t e ”  c h a r a c t e r ,  t o  d e f i n e  s o m e t h i n g  t h a t  w o u l d  o t h e r w i s e  

r e m a i n  i n  t h e  d o m a i n  o f  v a g u e n e s s  o r  t h e  a b s t r a c t .  T h e  m o s t  t e l l i n g  e x a m p l e  o f  t h i s  

a p p r o a c h  h a s  t o  d o  w i t h  t h e  r o l e  o f  t h e  w o r d  a s  c a p t i o n  f o r  a  v i s u a l  a r t w o r k  w h e r e  i t  

b e c o m e s  t h e  c o n c e p t u a l  f r a m e  i n  w h i c h  t h e  o e u v r e  r e s i d e s .  I n  s o m e  c a s e s  t h e  h e a d e r  

d o e s  n o t  o n l y  p r o v i d e  c o n t e x t ,  b u t  i s  t h e  d e f i n i n g  s e c t o r  o f  t h e  a r t w o r k  i t s e l f ,  a s  i n  t h e  

s e r i e s  o f  p h o t o g r a p h s  N o r d e n  S ü d e n  O s t e n  W e s t e n  ( 1 9 7 9 )  b y  H e i n z  G a p p m a y r  w h e r e  

f o u r  s i m i l a r  p h o t o s  o f  a  c l e a r  s k y  a c q u i r e  m e a n i n g  a s  g e o g r a p h i c a l  d i r e c t i o n s  –  s o u t h ,  

n o r t h ,  e a s t  a n d  w e s t  –  o n l y  t h a n k s  t o  t h e  c a p t i o n  i t s e l f  a n d  a l l o w s  t h e  r e c e i v e r  t o  

d e s c e n d  o n e  l e v e l  f u r t h e r  i n t o  t h e  a r t w o r k ’ s  c o n s u m p t i o n .  T h i s  i s  n o t  t h e  c a s e  w i t h  

M u s s i o ,  a s  h i s  a p p r o a c h  m i g h t  b e  d e s c r i b e d ,  a s  L .  P i g n o t t i  s t a t e s ,  m o r e  a s  “ v e r b a l  

p a i n t i n g  t h a n  v i s u a l  p o e t r y ” 22.  I t  i s  a  d i m e n s i o n  w h e r e  b o a r d e r s  a r e  b l u r r e d ,  f o l l o w i n g  

i n  t h e  f o o t s t e p s  o f  t h e  i n t e r d i s c i p l i n a r y  r e s e a r c h  t h a t  d e f i n e d  s u c h  a  g r e a t  d e a l  o f  t h e  

e x p e r i e n c e s  b e t w e e n  1 9 6 0 s  a n d  1 9 7 0 s .  H o w e v e r ,  t h e  b l u r  a p p e a r s  t o  b e  n o t  t h e  

c o n s e q u e n c e  o f  a n  i n s t i t u t i o n a l i s e d  t h o u g h t ,  a n  a c t  o f  a d h e r e n c e  t o  a n  a r t i s t i c  t r e n d ,  

b u t  m u c h  m o r e  t h e  n a t u r a l  o u t c o m e  o f  a  p e r s o n a l  s e n s i b i l i t y  t h a t  h a s  a l w a y s  b e e n  

t r a n s i t i n g  o n  t h e  f r i n g e s  o f  v i s u a l  a r t ,  p o e t r y  a n d  g r a p h i c  d e s i g n  ( i n  t h e  l a t t e r  f i e l d ,  

M u s s i o  c o n t r i b u t e d  a s  d e s i g n e r  a n d  e d i t o r  o f  t h e  c u l t  p u b l i c a t i o n  M a r c a t r è ) ,  a n d  m i x e s  
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p r a c t i c e s  t o  c r a f t  a  d i r e c t  i n s i g h t  i n t o  t h e  p s y c h o l o g i c a l  d i m e n s i o n  o f  t h e  a u t h o r .  I n  h i s  

w o r k s ,  c h r o m a t i c  f o r m s  a n d  w r i t t e n  a n d  v e r b a l  s i g n s  p a i n t e d ,  a n d  t h e  c o n s t e l l a t i o n  o f  

s y m b o l s  –  l i n g u i s t i c ,  g r a p h i c a l ,  a b s t r a c t  –  t r a v e l s  i n  u n k n o w n  t e r r i t o r i e s  a n d  m u t a t e s  

s h a p e  a n d  d i r e c t i o n ;  i t  i s  a n  o r g a n i s m  w i t h  a  l i f e  r h y t h m  o f  i t s  o w n .  T h e  w r i t t e n  

l a n g u a g e  i s  f a r  b e y o n d  c o m m u n i c a t i o n  p u r p o s e s ,  b u t  t h r o u g h  i t s  u n s e t t l i n g  p r e s e n c e ,  

i t s  o b l i q u e  a r t i c u l a t i o n s  a n d  a b s t r u s e  s y n t a c t i c a l  s t r u c t u r e ,  i t  t r a n s m i t s  l i n g u i s t i c  v a l u e  

t o  t h e  a b s t r a c t  s h a p e s  t h a t  a p p e a r  i n  i t s  v i c i n i t y .  W h a t  t h e  f r a g m e n t a t i o n  o f  

p h o n o g r a p h i c  l a n g u a g e  c o u l d  n o t  a c c o m p l i s h  i n  m a t t e r s  o f  r e a f f i r m i n g  t h e  

i n d e p e n d e n c e  o f  t h e  s i g n  f r o m  s p e e c h  a n d  s h i f t i n g  t h e  b a l a n c e  o f  t h e  w r i t t e n  d i s c o u r s e  

t o w a r d s  t h e  i d e o g r a p h i c  o r  s y m b o l i c  d i m e n s i o n  i s  h e r e  a c h i e v e d  w i t h  w h a t  a p p e a r s  t o  

b e  t h e  s i m p l e  j u x t a p o s i t i o n  o f  s y m b o l i c ,  g r a p h i c a l  a n d  l i n g u i s t i c ,  w h i l e  i n  r e a l i t y  i s  a  

c o m p l e x  s y s t e m  o f  c r o s s - r e f e r e n c e s ,  f i l t e r e d  t h r o u g h  o n e  o f  t h e  m o s t  e x t r a o r d i n a r y  

p e r s o n a s  o f  t h e  I t a l i a n  a r t i s t i c  p a n o r a m a .    

I t  a p p e a r s  t h e r e f o r e  q u i t e  c o m p l i c a t e d  t o  t a c k l e  t h e  a r t w o r k  o f  M u s s i o  w i t h o u t  a n  

i n s i g h t  i n t o  h i s  p e r s o n a l i t y ;  e v e n  w i t h o u t  r e l y i n g  o n  a  g r e a t  d e a l  o f  i n f o r m a t i o n  h e  

s e e m s  t o  l e a k  t h r o u g h  h i s  w o r k s  a n d  i m p r i n t  o n t o  t h e  m i n d  o f  t h e  r e c e i v e r .  N o r  i s  t h e r e  

a n  a p p r o p r i a t e  e q u i v a l e n t  i n  t h e  p a r a l l e l  d i m e n s i o n  o f  t h e  a u d i t o r y  a m o n g  t h e  s o u n d  

p o e t r y  e x p e r i e n c e s  o f  t h e  s a m e  p e r i o d .  T h e  m e t h o d o l o g y  f o r  t h e  v o c a l  t r a n s l a t i o n  i n  

“ T h e  H a n d  &  T h e  M o u t h ”  i s  d i f f e r e n t  f r o m  t h e  o n e s  u s e d  i n  p r e c e d e n c e  a n d  a f t e r w a r d s ;  

i t  i s  t h e  a t t e m p t  a t  a  d i r e c t  t r a n s l a t i o n  o f  t h e  e l e m e n t s  i n  o n e  o f  M u s s i o ’ s  a r t w o r k s .  I n  

a  c e r t a i n  w a y ,  h i s  v i s u a l  p i e c e  w a s  c o n s i d e r e d  a  g r a p h i c a l  s c o r e .   

T h e  f i r s t  s t e p  w a s  t o  c a t e g o r i s e  t h e  d i f f e r e n t  e l e m e n t s  p r e s e n t  i n  h i s  a r t w o r k ,  w h e r e  

t h r e e  d i s t i n c t  e n t i t i e s  s t a n d  o u t :  b a c k g r o u n d ,  a l p h a b e t i c a l  s i g n s  a n d  g r a p h i c a l  s y m b o l s .  

T h e  s u b s e q u e n t  s t e p  w a s  t h e n  t o  r e c r e a t e  t h e  i n t e r a c t i o n s  a n d  c o n n e c t i o n s  b e t w e e n  

l a y e r s  t o  r e c r e a t e  t h e  n a r r a t i v e  c h a r a c t e r  p r e s e n t  i n  M u s s i o ’ s  w o r k .  A s  a l r e a d y  s t a t e d ,  

t h e  b a c k g r o u n d  f u l f i l s  a  r o l e  t h a t  i s  w a y  m o r e  c e n t r a l  t h a n  j u s t  a  s u p p o r t  o n  w h i c h  t o  

i n s c r i b e ;  i t  i s  “ e m p t y ”  b u t  a l r e a d y  f i l l e d  b y  i t s  o w n  l a n g u a g e  i n  t h e  s a m e  w a y  a s  a  

s e c t i o n  o f  a  t r e e  t r u n k  s h o w s  i t s  a g i n g .  T h e  p r a c t i c e  c h o s e n  t o  r e - i n t e r p r e t  t h i s  f e a t u r e  

i n v o l v e d  a s  s t a r t i n g  m a t e r i a l  t e x t  b y  M u s s i o  h i m s e l f ,  M o n o d i c o ,  a  l o n g  p o e m  i n  p r o s e  

w i t h o u t  a n y  k i n d  o f  p u n c t u a t i o n ,  w h e r e  t h e  l i n e a r i t y  o f  t h e  s t o r y l i n e  i s  b r o k e n  f r o m  

c o n s t a n t  s h i f t s  i n  n a r r a t i v e  p e r s p e c t i v e s .  T h e  p e r f o r m e r ,  C a m i l l a  V a t n e  B a r r a t - D u e  r e a d  

o u t  a  s e c t i o n  o f  i t .  S i n c e  t h e  p o e m  i s  i n  I t a l i a n ,  C a m i l l a  w a s  n o t  a b l e  t o  g r a s p  t h e  

m e a n i n g  o f  h e r  o w n  w o r d s ;  s h e  t h e r e f o r e  p r o p o s e d  t o  s t r u c t u r e  t h e  r e a d i n g  a s  a  

l e a r n i n g  t a s k ,  t h a t  i s ,  s p e l l i n g  t h e  t e x t  o u t  l o u d  w h i l e  c o p y i n g  i t  o n  p a p e r .  T h i s  i d e a  
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p e r f e c t l y  r e f l e c t s ,  i n  t h e  b r o a d e r  s t r u c t u r e ,  t h e  p o i n t  o f  c o i n c i d e n c e  b e t w e e n  s p e e c h  

a n d  w r i t i n g  a t  t h e  v e r y  c e n t r e  o f  “ T h e  H a n d  &  T h e  M o u t h ” ,  a s  i f  i n  t h i s  b r i e f  m o m e n t  

t h e  t w o  d i m e n s i o n s  w o u l d  c o m e  i n  c o n t a c t ,  o n l y  t o  d r i f t  a p a r t  s o o n  a f t e r .  M o r e o v e r ,  t h e  

a c c e n t  o f  C a m i l l a ’ s  m o t h e r  t o n g u e ,  N o r w e g i a n ,  a p p l i e d  t o  I t a l i a n  w o r d s  r e s u l t s  i n  a  

l i n g u i s t i c  r u p t u r e ,  a  c u l t u r a l  g a p  b e t w e e n  d i f f e r e n t  a l p h a b e t i c a l  s y s t e m s  t h a t  r e a f f i r m  

t h e  p o w e r  o f  a m b i g u i t y ,  e v e n  i n  a  s e l f - r e f e r e n t i a l  s t r u c t u r e  l i k e  p h o n o g r a p h i c a l  

l a n g u a g e .   

T h e  f o l l o w i n g  s t e p  i s  t h e  t r a n s l a t i o n  o f  a l p h a b e t i c a l  s i g n s ,  s i g n s  t h a t  e v e n  i f  i n t e l l i g i b l e  

a r e  t h e  e x p r e s s i o n  o f  a  p s y c h o l o g i c a l  d i m e n s i o n  m o r e  t h a n  o f  a n  a t t e m p t  a t  

c o m m u n i c a t i n g .  I n  t h i s  s e n s e ,  t h e  a p p r o a c h  w a s  d i r e c t l y  c o n n e c t e d  t o  t h e  b a c k g r o u n d ,  

a n d  s t r u c t u r e d  a s  s o m e  s o r t  o f  s p o n t a n e o u s  r e a c t i o n ,  a  t r a i n  o f  t h o u g h t s  t r i g g e r e d  b y  

s h a r d s  o f  b a c k g r o u n d  w o r d s  t o  i m i t a t e  t h e  s o u n d  a n d  a r t i c u l a t i o n  o f  t h e  v o i c e  s p e l l i n g  

o u t  t h o s e  a l i e n  w o r d s ,  r e l a t i n g  t h e m  t o  i n t e l l i g i b l e  w o r d s  f r o m  t h e  c u l t u r a l  b a g g a g e  o f  

t h e  v o i c e / t h e  a c t o r  h e r s e l f .  B e t w e e n  t h e  f i r s t  t w o  l a y e r s  a  r e a c t i o n  i s  t h e r e f o r e  

i m m e d i a t e l y  e s t a b l i s h e d .  A  f u r t h e r  r e s p o n s e  i n v o l v e s  t h e  s u b s e q u e n t  l a y e r s ,  t h e  

g r a p h i c a l  s y m b o l s ,  s t r i c t l y  n o n  f o r m a l i s e d  l i n g u i s t i c  e n t i t i e s  t h a t  s t i l l  r e t a i n  a  s t r o n g  

d e g r e e  o f  i n t e n t i o n a l i t y  a n d  c o m m u n i c a t e  i t  t h r o u g h  t h e  s h a p e ,  t h e  t h i c k n e s s ,  t h e  t r a i t .  

A  f i t t i n g  p a r a l l e l  w o u l d  b e  a  v o c a l  s o u n d  n o t  a r t i c u l a t e d  i n t o  s p e e c h  b u t  h a v i n g  

n o n e t h e l e s s  a  c l e a r  a n d  u n i v e r s a l l y  a c c e p t e d  m e a n i n g ;  t h e  c h o i c e  f a l l s  i n  t h i s  c a s e  o n  

t h e  s o u n d  o f  l a u g h t e r .  I t  i s ,  h o w e v e r ,  n o t  o n l y  l a u g h t e r  w h i c h  p r o v i d e s  a  s t r o n g ,  

i m m e d i a t e  c o n n o t a t i o n  f o r  t h e  w h o l e  p i e c e .  I t  i s  a l s o  c o n n e c t e d  t o  o t h e r  l a y e r s  a n d  

r e a c t s  n o t  w i t h  t h e m  a s  s i n g u l a r  e n t i t i e s  b u t  t o  t h e i r  i n t e r m i n g l i n g .  T h r o u g h  t h e  

n o n s e n s i c a l  a s s o c i a t i o n  t h a t  o c c a s i o n a l l y  c o m e  i n t o  b e i n g  l a u g h t e r  f u l f i l s  t h e r e f o r e  a  

s e c o n d  r o l e ,  t h e  o n e  o f  g u i d e  t h r o u g h  t h e  i n t e r n a l  d y n a m i c s  o f  t h e   “ i n t e r p r e t a t i o n a l  

p i l g r i m a g e ”  b e t w e e n  d i f f e r e n t  g r a p h i c a l / v o c a l  c o m p o n e n t s .  T h e  f a c t  t h a t  i r o n y  b e c o m e s  

t h e  c e n t r a l  k e y  a r o u n d  w h i c h  t h e  s o u n d  p i e c e  r e v o l v e s ,  s t r o n g l y  d i s s o c i a t i n g  i t s e l f  f r o m  

t h e  u n c a n n y ,  u n s e t t l i n g  t h e m e s  a n d  a e s t h e t i c s  o f  M u s s i o ’ s  w o r k  i s  n o t  a  s t r u c t u r a l  

d e c i s i o n  b u t  t h e  n a t u r a l  o u t c o m e  o f  t h e  p r a c t i c e ,  o n e  t h a t  i n  b o t h  c a s e s  s t r o n g l y  r e l i e s  

o n  t h e  p e r s o n a l i t y  o f  t h e  p r a c t i t i o n e r :  i t  a p p e a r s  t h e r e f o r e  t o  b e  a b s o l u t e l y  c o n s e q u e n t  

t o  t h i s  k i n d  o f  a p p r o a c h  a n d  s h o w s  h o w  t h e  d u a l i s m  b e t w e e n  a l p h a b e t i c a l  a n d  

i c o n o g r a p h i c a l  l a n g u a g e  r e g a i n s  a  b a l a n c e  t h r o u g h  t h e  p e r s o n a l  d i m e n s i o n ,  u n b o u n d  b y  

t h e  s t a n d a r d s  o f  c o l l e c t i v e  c o m m u n i c a t i o n .  
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T h e  n e x t  s t a g e  i s  d i r e c t l y  c o n n e c t e d  t o  t h e  d i c h o t o m y  i n d i v i d u a l / c o l l e c t i v e  a n d  r e f l e c t s  

a  d i f f e r e n t  w a y  o f  e n g a g i n g  t h e  i n t e r a c t i o n  b e t w e e n  w o r d  a n d  i m a g e .  T o  d e s c r i b e  s u c h  

w a y ,  C a r r e g a  e m p l o y s  i n  h i s  “ S c r i t t u r a  A t t i v a ”  t h e  t e r m  p r a g m a t i c  w r i t i n g ,  m e a n i n g ,  

w i t h  t h a t ,  a  m e t h o d  t h a t  s t r o n g l y  r e l i e s  o n  t h e  t o o l s  o f  i r o n y  a n d  d e - c o n t e x t u a l i s a t i o n  

t o  i n s t i l  n e w ,  h i g h l y  c r i t i c a l  a n d  “ i d e o l o g i c a l l y  c h a r g e d ”  m e a n i n g  i n t o  t h e  p o e t i c  

d i s c o u r s e .  I t s  k e y  f e a t u r e  i s  t h e  d i r e c t  r e l a t i o n  t o  t h e  p r e s e n t  t e n s e  a n d  t h e  s o c i a l  

b o d y ,  s i n c e  i t s  p u r p o s e  i s  t o  a n a l y s e  a n d  c o m m e n t  o n  t h e  b e h a v i o u r  o f  s u c h  a  b o d y :  

t h e  m a s s  a n d  i t s  c o l l e c t i v e  c o n s c i o u s n e s s  o p p o s e d  t o  t h e  i n d i v i d u a l  i n s t a n c e s  t h a t  

i n h a b i t  i t  a n d  t h e  d i s c r e p a n c i e s  t h a t  a r i s e  f r o m  s u c h  c o n t r a d i c t i o n ,  a l o n g s i d e  t h e  n e e d  

f o r  a t t u n i n g  a r t  p r a c t i c e  t o  t h e  n e w  d i m e n s i o n s  o f  a  c o n s u m e r i s t  c i v i l i s a t i o n .  A n  

a t t e m p t e d  c o n f r o n t a t i o n  w i t h  t h i s  n e w  r e a l i t y  a n d  i t s  p r o d u c t s  i s  t h e  t o p i c  t h a t  

c h a r a c t e r i s e s  t h e  w h o l e  w o r k  o f  C o r r a d o  D ’ O t t a v i  ( R o m e ,  1 9 3 4  –  G e n o a , 1 9 8 4 ) .  T h e  

p o l i t i c a l  d i m e n s i o n  i s  a  k e y  f e a t u r e  o f  D ’ O t t a v i ’ s  w o r k  a n d  a r t i s t i c  i d e n t i t y  i n  a  v e r y  

p e r s o n a l  w a y ,  h o w e v e r .  A s  a  m e m b e r  o f  t h e  C o m m u n i s t  P a r t y  f o r  t h e  m a j o r  p a r t  o f  h i s  

l i f e ,  t h e  G e n o e s e  a r t i s t  t r i e d  t o  k e e p  t h e  d i m e n s i o n s  o f  a r t i s t i c  p r o d u c t i o n  a n d  p o l i t i c a l  

i n v o l v e m e n t  s e p a r a t e d .  I n  s p i t e  o f  t h i s ,  t h e  a l w a y s - r e c u r r i n g  d e l u s i o n s  f r o m  h i s  a c t i v i t y  

i n  t h e  p a r t y  k e p t  b l e e d i n g  i n t o  h i s  p o e t i c  p r a c t i c e  a s  a  m e a n s  t o  e x p r e s s  t h e  d i s c o m f o r t  

o f  a  h i g h l y  i d e a l i s t i c  m a n  t h a t  i s  c o n s t a n t l y  c o n f r o n t e d  w i t h  t h e  m e c h a n i s m s  o f  f l a w e d  

p o l i t i c s  a n d  b u r e a u c r a t i c  c o n s e r v a t i o n  o f  t h e  s t a t u s  q u o .  A  v e r y  i n t e r e s t i n g  a n d  u n i q u e  

c o n s e q u e n c e  o f  t h i s  c r o s s - i n f l u e n c e  -  a s i d e  f r o m  t h e  k e e n  s o c i a l  a n d  p o l i t i c a l  c r i t i c i s m  

t h a t  i s  t h e  m a i n  t h e m a t i c  f e a t u r e  o f  D ’ O t t a v i ’ s  w o r k  -  i s  t h e  w a y  s u c h  e l e m e n t s  

i n f l u e n c e d  h i s  r e s e a r c h  i n  n e w  f o r m s  o f  p o e t i c a l  p r a c t i c e .  T h e  i n v e s t i g a t i o n  o f  i n t e r -

l i n g u i s t i c  i n s t a n c e s  t h a t  s y s t e m a t i c a l l y  e x p l o r e  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  d i f f e r e n t  

l i n g u i s t i c  m a t e r i a l s ,  s t a r t i n g  f r o m  t h e i r  c o n t e x t  o f  p r o v e n i e n c e ,  a s  w e l l  a s  t h e  i n - d e p t h  

a n a l y s i s  a n d  r e n o v a t i o n  o f  c o m m u n i c a t i o n  t o o l s ,  b e g i n n i n g  w i t h  t h e  s t u d y  a n d  c r i t i c  o f  

t h e  m a s s  m e d i a ,  i s  w h a t  t i e s  t o g e t h e r  f o r m a l  e x p e r i m e n t s  i n  v i s u a l  p o e t r y  w i t h  

i d e o l o g i c a l  c o m m i t m e n t ,  a  p a i r i n g  t h a t  o t h e r w i s e  p r o d u c e d  m a n y  i n c o n c l u s i v e  r e s u l t s .  

T h e  t h e f t  o f  l i n g u i s t i c  t o o l s  a n d  t e c h n i q u e s  b e t w e e n  m a s s  c o m m u n i c a t i o n  a n d  

e x p e r i m e n t a l  v e r b o v i s u a l  p r a c t i c e s  g o e s  b o t h  w a y s .  C o m m e r c i a l s  a n d  j o u r n a l i s m  h a v e  

i m m e d i a t e l y  a d o p t e d  t h e  r e g i s t e r s  o f  i r o n y ,  c o n t r a d i c t i o n  a n d  d e c o n t e x t u a l i s a t i o n ,  

t r a n s f o r m i n g  t h e m  i n  t o  s o m e  k i n d  o f  s t u d i e d  a u t o - c r i t i c i s m  t o  o f f e r  a  m o r e  u p  t o  d a t e  

a n d  f r e s h  v i s i o n  o f  t h e  m e s s a g e .   T h e y  l a t e r  o n  i n c o r p o r a t e d  t h e  f o r m a l  a s p e c t s  a n d  

t o o l s  o f  a r t i s t i c  r e s e a r c h ,  t o o l s  t h a t  D ’ O t t a v i  p i o n e e r e d  i n  h i s  p r a c t i c e .  T h e  m o s t  



 

36	

p r o m i n e n t  i s  t h e  o n e  o f  m o n t a g e  t e c h n i q u e ,  m o s t l y  r e l a t e d  t o  l i n e a r  v e r b a l  f r a g m e n t s  

a n d  p i c t u r e s .  T h e  c o l l a g e  m e t h o d  h a s  b e e n  e m p l o y e d  e x t e n s i v e l y  a n d  w i t h  v a r i o u s  

o u t c o m e s  t h r o u g h o u t  t h e  h i s t o r y  o f  I t a l i a n  v i s u a l  p o e t r y ,  i t s  m o s t  r e c o g n i s e d  

p r o p o n e n t s  b e i n g  t h e  a f o r e m e n t i o n e d  F l o r e n t i n e  G r u p p o  6 3 ,  w i t h  t h e  l i k e s  o f  L a m b e r t o  

P i g n o t t i ,  E u g e n i o  M i c c i n i  a s  w e l l  a s  b y  k e y  p e r s o n a l i t i e s  a s  N a n n i  B a l e s t r i n i  a n d  S t e l i o  

M a r i a  M a r t i n i .  D ’ O t t a v i ’ s  w o r k  a n t i c i p a t e d  t h o s e  o p e r a t o r s ’  e x p e r i e n c e s  a n d  r e a c h e d  

s u r p r i s i n g  l e v e l s  o f  i n t e r a c t i o n  a n d  o r g a n i c  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  v i s u a l  a n d  v e r b a l  

m a t e r i a l s ,  t h o r o u g h l y  i n c o r p o r a t i n g  t h e  e x p e r i e n c e s  o f  h i s t o r i c a l  v a n g u a r d s  ( F u t u r i s m ,  

D a d a i s m  a s  w e l l  a s  C o n s t r u c t i v i s m  a n d  S u r r e a l i s m )  o n  t h e  t e x t / i m a g e  c o n n e c t i o n s ,  w h i l e  

a d v e n t u r o u s l y  i n c o r p o r a t i n g  t h e  a p p r o a c h e s  o f  a d v e r t i s e m e n t  m e c h a n i s m s  a n d  t a b l o i d  

p r e s s .  T h e  r e s u l t  i s  a  l u c i d  c r i t i c i s m  o f  t h e  m y s t i f y i n g  p r o c e d u r e s  e m p l o y e d  b y  m a s s  

m e d i a ,  w h i l e  t h e  g o a l  i s  t o  a v o i d  a r i d  c r i t i c i s m  a n d  e x p o s u r e  o f  t h e  f l a w s  i n  p r e s e n t  d a y  

c o m m u n i c a t i o n  d y n a m i c s ,  a s  m u c h  a s  t h e  d e s t r u c t i v e ,  s e l f - i s o l a t i n g  a p p r o a c h  o f  

m o v e m e n t s  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  c e n t u r y .  I n s t e a d ,  i t  i s  a  c o n s t r u c t i v e ,  p o s i t i v e  

a p p r o a c h  t o  d e v e l o p  n e w  l i n g u i s t i c  f r a m e s  f o r  i d e o l o g i c a l  c r i t i c i s m ,  a  t a s k  t h a t  h a s  i n  

a r t i s t i c  p r a c t i c e  i t s  m a i n  c h a m p i o n .   

T h r o u g h  h i s  w o r k ,  D ’ O t t a v i  e x p o s e s  t h e  i n s t r u m e n t a l i s a t i o n  t h e  d i c h o t o m y  v e r b a l / v i s u a l  

h a s  u n d e r g o n e ;  t h e  n e w s p a p e r  p a g e  i s  t h e  p r i m a r y  e x a m p l e  i n  t h i s  r e g a r d  a n d  t h e  

r e s u l t i n g  d i s s o c i a t i o n  o f  s i g n i f i e r  a n d  s i g n i f i e d .  T h e  n e w s p a p e r  p a g e  i s  n o t  c o n s t r u c t e d  

f o l l o w i n g  a  l o g i c  o f  c o r r e s p o n d e n c e  b e t w e e n  t w o  s u c h  e l e m e n t s ,  i n s t e a d  i t  t a k e s  i n t o  

a c c o u n t  t h e  v i s u a l  a s p e c t  o f  r e a d i n g  a  t e x t ,  t h e  r e q u i r e d  t i m e  f o r  r e a d i n g  a n d  t h e  

a s s o c i a t i v e  p o s s i b i l i t i e s ,  a l l  o f  w h i c h  a r e  s u p e r i m p o s e d  o n  t h e  l i n g u i s t i c  c o n t e n t  a n d  

a l t e r  i t  r a d i c a l l y .  T h e  n e w s p a p e r  p a g e  t h e n  i s  n o t  a  n e u t r a l  s u p p o r t  f o r  t h e  w r i t t e n  

l a n g u a g e  b u t  b e c o m e s ,  s i m i l a r l y  t o  a  p a i n t i n g ,  a  v i s u a l  f i e l d ,  w h e r e  g r e y  l i n e s  o f  

c h a r a c t e r s  a r e  j u x t a p o s e d  w i t h  e l e m e n t s  o f  i m m e d i a t e  r e a d a b i l i t y  ( i m a g e s ,  c o m i c  

s t r i p s )  a n d  t i t l e s  t h a t  i m m e d i a t e l y  g r a s p  t h e  e y e ’ s  a t t e n t i o n .  T h e  r e a d i n g  m e c h a n i s m  

d i v e r t s  f r o m  a  l i n e a r  l o g i c  a n d  e n t e r s  t h e  v i s u a l  d o m a i n  w h e r e  b i g g e r  s h a p e s  a r e  

p r o m i n e n t  a n d  i n f o r m a t i o n  i s  s c a t t e r e d  i n  a  n e t w o r k  o f  a s s o c i a t i o n s  a n d  t h e  c o n s t a n t  

b a c k  a n d  f o r t h  m o v e m e n t  o f  t h e  r e a d e r ’ s  e y e .   

D e c o n t e x t u a l i s a t i o n  i s  t h e  k e y  f o r  t h e  a p p r o p r i a t i o n  o f  t h e  t o o l s  o f  m a s s  

c o m m u n i c a t i o n .  H o w e v e r ,  i t  d o e s  n o t  s u f f i c e  t o  c a r r y  o u t  t h e  s o c i o - p o l i t i c a l  c r i t i c i s m  o n  

a  f o r m a l  l e v e l ,  e x p o s i n g  t h e  e x p l o i t a t i o n  o f  s u c h  t o o l s  t h r o u g h  i n v e r s i o n  o f  m e a n i n g  

a n d  i r o n y .  T h e r e f o r e ,  a n d  t h i s  i s  w h e r e  t h e  m o n t a g e  t e c h n i q u e  i n  D ’ O t t a v i ’ s  w o r k  

s t a n d s  o u t  f r o m  t h e  o t h e r  a r t i s t s  e n g a g e d  w i t h  c o l l a g e  w o r k ,  r e - c o n t e x t u a l i s a t i o n  i s  t h e  
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n e x t  s t e p  w h i c h  p r o v i d e s  a  f r a m e  f o r  t h e  a b r a s i v e  c r i t i c i s m  a n d  b e c o m e s  t h e  c a n v a s  i n  

w h i c h  t h e  f r a g m e n t s  o f  m a t e r i a l  a r e  p u t  t o g e t h e r  t o  s u s t a i n  a  m e a n i n g f u l  s t a t e m e n t ,  

w h e r e  a l l  f o r m a l  a s p e c t s  c o n c u r  t o  a  c o m m o n  a s s e r t i o n .  H i s  w o r k s  a r e  t h o r o u g h l y  

a s s e m b l e d  m o s a i c s  w h e r e  d i f f e r e n t  t y p e s  o f  f o n t s ,  c h a r a c t e r  d i m e n s i o n s ,  i m a g e s ,  

c o m m o n  a n d  a b s t r u s e  s y m b o l s  ( r o a d  s i g n s  a s  m u c h  a s  h a n d w r i t t e n  h i e r o g l y p h i c s )  a n d  

c o l o u r s  c o m e  t o g e t h e r  i n  a  s u r p r i s i n g l y  t i g h t  a n d  o r g a n i c  f a s h i o n  a n d  r e s u l t  t h u s  i n  t h e  

c r e a t i o n  o f  c l e a r  a n d  s t r a i g h t f o r w a r d  p o e t i c a l  c o n t e n t .  T h e  a m b i g u i t y  i s  a b s e n t  f r o m  t h e  

m e s s a g e  i t s e l f ,  b u t  i s  p r e s e n t  a s  t h e  u n i f y i n g  f a c t o r ,  t h e  “ g l u e ”  t h a t  s t i c k s  a l l  s h a r d s  

o f  m e a n i n g  t o g e t h e r  o n  t h e  p a g e .  D ’ O t t a v i ’ s  p r a g m a t i c  w r i t i n g  i s  c h a r g e d  w i t h  p o l i t i c a l  

d e n u n c i a t i o n  i n  a l l  i t s  f a c e t s ,  b u t  e v e n  w h e n  d o i n g  s o  t h e  i n t e n t  o f  t h e  a r t i s t  w a s  n o t  t o  

“ u s e ”  p o e t r y  a s  a  m e a n s  o f  p o l i t i c a l  a c t i o n  b u t  r a t h e r  a s  r e s e a r c h  f o r  n e w  p a r a d i g m s ,  

a n d  t o  a  c e r t a i n  e x t e n t  a s  a n  o u t l e t  f o r  t h e  p e r s o n a l  f r u s t r a t i o n  i n  t h e  f i e l d  o f  a c t i v i s m .  

A s  i t  i s  w i t h  M u s s i o ,  t h e r e  i s  a  g r e a t  d e a l  o f  t h e  a r t i s t ’ s  p e r s o n a l i t y  a s  p r i m a r y  f i l t e r  

t h a t  d i r e c t s  a n d  c o n t e x t u a l i s e s  h i s  p o e t i c  o u t p u t .  I t  i s  p e r f e c t l y  i n  l i n e  w i t h  t h e  c o n t e x t  

o f  a  p r a c t i c e  w h i c h  i s  u l t i m a t e l y  d e s c r i b i n g  t h e  a l i e n a t e d  c o n d i t i o n  o f  t h e  i n d i v i d u a l ,  

l o s t  i n s i d e  t h e  m e c h a n i s m  o f  s t a n d a r d i s e d  c o m m u n i c a t i o n ;  i t  a p p e a r s  t h a t  D ’ O t t a v i  

r e g a r d s  h i m s e l f  a s  t h e  “ t e s t  s u b j e c t ”  t o  f u l l y  e n g a g e  t h e  a r i d  d y n a m i c s  o f  m a s s  m e d i a  

a n d  m o v e  t h r o u g h  i t s  c h a i n  l i n k s  b y  m e a n s  o f  h i s  p r a c t i c e  w h i c h  b e c o m e s  b o t h  t o o l  a n d  

t e s t i m o n y  –  o f  a n d  a g a i n s t  t h e  s t r u g g l e .    

A s i d e  f r o m  h i s  v e r b o v i s u a l  w o r k ,  h e  a p p l i e s  t h e  s a m e  m e t h o d o l o g y  a n d  e s t h e t i c a l  

a p p r o a c h  t o  c l a s s i c ,  l i n e a r  p o e t r y .  O n e  o f  t h e  m o s t  i n t e n s e  r e s u l t s  i n  t h i s  f i e l d  i s  c a l l e d  

“ W h a t  i s  P o e t r y ” ,  a  p o e m  t h a t  n a r r a t e s  t h e  e x p e r i e n c e  o f  a  h i g h w a y  t r i p .  T h e  h i g h w a y  

a n d  i t s  d y n a m i c s ,  t h e  w a y  a u t o m o b i l e s  r e a c t  t o  e a c h  o t h e r ,  t h e  n o  m a n ’ s  l a n d  o f  t h e  p i t  

s t o p  b e c o m e  i n c i d e n c e s  i n  a  m e t a p h o r i c ,  d a r k  t a l e  a b o u t  a l i e n a t i o n ,  l o s s  o f  i d e n t i t y  

a n d  t h e  h o p e l e s s n e s s  o f  b e l o n g i n g  t o  a n  i n d i f f e r e n t  c o l l e c t i v e  m e c h a n i s m  w h i c h  r u l e s  

a r e  o b s c u r e  t o  t h e  s i n g l e  i n d i v i d u a l .  I n  “ T h e  H a n d  &  T h e  M o u t h ”  G i a c o m o  G i a n e t t a  

r e a d s  o u t  a n  E n g l i s h  t r a n s l a t i o n  o f  D ’ O t t a v i ’ s  p o e m .  I t s  s t r a i g h t f o r w a r d  a n d  s i m p l e  

s t r u c t u r e  l e a v e s  r o o m  e n o u g h  f o r  t h e  p e r f o r m e r  t o  e x p e r i m e n t  w i t h  s p e e c h  r h y t h m ,  

i n t o n a t i o n  a n d  d y n a m i c  a n d  t h e r e f o r e  c h a r g e  i t  w i t h  s t r o n g ,  c r i t i c a l  c o n n o t a t i o n s .  

G i a c o m o ’ s  r e a d i n g  r h y t h m  i s  r e l e n t l e s s ,  w i t h o u t  p a u s e s  a n d  c o n s c i o u s l y  l i m i t s  t h e  

o p p o r t u n i t i e s  h e  h a s  t o  t a k e  b r e a t h s .  T h e s e  f a c t o r s  r e s u l t  i n  a  c r e s c e n d o  t h r o u g h o u t  

t h e  p i e c e ,  b o t h  i n  p i t c h  a n d  v o l u m e ,  a n d  l e a v e s  a t  t h e  c o n c l u s i o n  a n  e x h a u s t e d ,  

p o w e r l e s s  v o i c e  t h a t  h a s  g i v e n  a w a y  a l l  i t s  e n e r g y  d u r i n g  t h e  m e t a p h o r i c a l  h i g h w a y  
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t r i p ,  t h e  i m a g e  o f  s l o w l y  g r i n d i n g  t h e  k i l o m e t r e s  w e l l  r e p r e s e n t e d  b y  t h e  r e s t l e s s  

s p e e c h .   

R e a d i n g  p o e t r y  i s  a  p e r f o r m a n c e  p r a c t i c e  i n  i t s e l f  a n d  h a s  c o u n t l e s s  r a m i f i c a t i o n s  

c o n c e r n i n g  t h e  m e t h o d s  a n d  p r a c t i c a l  a p p r o a c h e s  o f  c a r r y i n g  o u t  t h e  p r a c t i c e .  

E x e m p l a r y  i n  t h i s  r e s p e c t ,  i s  A f r i c a n - A m e r i c a n  p o l i t i c a l  p o e t r y  o f  t h e  1 9 6 0 s ,  c o n n e c t e d  

t o  t h e  s o - c a l l e d  B l a c k  N a t i o n a l i s t  c i v i l  r i g h t s  m o v e m e n t  a n d  t h e  g r o u p ,  t h e  L a s t  P o e t s .  

T h e  g r o u p  f e a t u r e d  a n  e v e r - c h a n g i n g  a s s e m b l a g e  o f  p o e t s  a n d  m u s i c i a n s ,  a n d  

a n t i c i p a t e d  g r e a t l y  t h e  r i s e  o f  h i p - h o p  m u s i c  a s  m e a n s  t o  d i s c u s s  m a t t e r s  o f  s o c i a l  

i n e q u a l i t y .  T h e i r  s t y l e ,  e s p e c i a l l y  i n  t h e  m a t e r i a l  o f  t h e  1 9 6 0 s ,  i s  s t r i p p e d  d o w n  t o  t h e  

b a r e  e s s e n t i a l s ,  v o i c e s  a n d  p e r c u s s i o n s .  T h i s  p e r c u s s i v e  e l e m e n t  h a s  t h e  c r i t i c a l  t a s k  

t o  c r e a t e  a  r h y t h m i c  s t r u c t u r e  t h a t  n o t  o n l y  w o r k s  a s  a  g r i d  f o r  t h e  a r t i c u l a t i o n  o f  t h e  

r a p  t o  f i t  i t ,  b u t  a l s o  t o  s e t  t h e  t e m p o  o f  s p e e c h ,  g i v i n g  i t  a  s t r o n g  c o n n o t a t i o n  o f  

u r g e n c y  a n d  n e e d  f o r  r e s o l u t i o n .  T h i s  k i n d  o f  a p p r o a c h  t o  p o e t i c a l  m a t e r i a l  h a d  a l l  t h e  

n e c e s s a r y  t r a i t s  t o  f o r m u l a t e  a  v o c a l  t r a n s l a t i o n  o f  p r a g m a t i c  w r i t i n g .   

T h e  f o l l o w i n g  s t a g e  d e a l t  w i t h  t h e  i s s u e  o f  m o n t a g e  t e c h n i q u e  i n  t h e  a u d i t o r y  

d i m e n s i o n ,  a n d  p a r t i c u l a r l y  w i t h  s p e e c h .  O n e  f i g u r e  s t a n d s  o u t  a s  r e p r e s e n t a t i v e  o f  

s u c h  a p p r o a c h e s  a n d  i s  i m p o s s i b l e  t o  a v o i d .  B r i o n  G y s i n  ( B u c k s ,  1 9 1 6  –  P a r i s ,  1 9 8 6 )  

w a s  a  s u r r e a l i s t  p a i n t e r ,  p o e t ,  n o v e l i s t  a n d  a u d i o  e x p e r i m e n t e r ,  a  s t u n n i n g l y  c r e a t i v e  

m i n d  t h a t  p i o n e e r e d  t h e  t e c h n i q u e  o f  c u t - u p  t o g e t h e r  w i t h  W i l l i a m  B u r r o u g h s  a n d  

t r a n s l a t e d  i t  i n t o  v o c a l  p r a c t i c e  t h r o u g h  m e a n s  o f  t a p e  r e c o r d i n g .  H i s  a u d i o  c u t - u p s  

p r e s e n t e d  t h e  s t a r t l i n g  i m p a c t  o f  l i n k i n g  w o r d s ,  s o u n d s  a n d  t i m e  t h r o u g h  j u x t a p o s i t i o n .  

T h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  a u d i o  p e r m u t a t i o n  p o e m ,  a n o t h e r  c h a r a c t e r i s i n g  t e c h n i q u e  o f  

G y s i n ,  a d d e d  v a r i a b i l i t y  t h r o u g h  s p a c i n g  a n d  i n f l e c t i o n ,  l e n d i n g  i t  c h a r a c t e r i s t i c s  t h a t  

i m p o s s i b l e  t o  m i m i c  o n  t h e  p r i n t e d  p a g e .  “ I N  T H E  B E G I N N I N G  W A S  T H E  W O R D  T H E  

B E G I N N I N G  W A S  I N  T H E  W O R D  T H E  W A S  I N  T H E  B E G I N N I N G  W O R D  T H E  W O R D  W A S  I N  T H E  

B E G I N N I N G  B E G I N N I N G  T H E  W A S  T H E  I N  W O R D  W O R D  W A S  I N  T H E  B E G I N N I N G ” .  T h i s  

f r a g m e n t  o f  G y s i n ’ s  p o e m  “ I n  t h e  b e g i n n i n g  w a s  t h e  w o r d ” ,  r e c o r d e d  i n  t h e  m i d - s i x t i e s ,  

d i s p l a y s  t h e  p e r m u t a t i o n  t e c h n i q u e  w h i c h  b r i n g s  t h e  c u t - u p  f u r t h e r  i n t o  t h e  r e a l m  o f  

s e m a n t i c s  a n d  w o r k i n g  w i t h  r e c o m b i n a t i o n  a n d  r e p e t i t i o n  t o  s h o w  t h e  t r a n s i t i o n s  a n d  

m o d i f i c a t i o n s  i n  m e a n i n g  a n d  c o n t e x t  w i t h o u t  e x p e r i e n c i n g  t h e  t e c h n i c a l  “ g a p s ”  o f  t h e  

c o l l a g e .  S u c h  g a p s ,  h o w e v e r ,  a r e  c r i t i c a l  i n  D ’ O t t a v i ’ s  w o r k ,  b e c a u s e  i t ’ s  i n  t h e r e ,  a s  

m e n t i o n e d  b e f o r e ,  t h a t  t h e  p o e t i c  a m b i g u i t y  r e s i d e s  i n  h i s  w o r k .  T h e r e f o r e ,  t h e  c u t - u p  

e x p e r i m e n t s  a r e  m o r e  f i t t i n g  t o  t h i s  m e t h o d .  I n  G y s i n  t h e  f r a g m e n t s  a r e  c o n s i d e r e d  f o r  

t h e i r  d i f f e r e n t  s e m a n t i c  c o n t e n t ;  t h e  q u e s t i o n  w a s  h o w  t o  r e p r o d u c e  a  d i f f e r e n t i a t i o n  
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n o t  i n  c o n t e n t  b u t  f o r m .  O n c e  a g a i n  t h e  a n s w e r  w a s  r e l a t e d  t o  t h e  p r o c e s s  o f  d e -  a n d  

r e - c o n t e x t u a l i s a t i o n .  T h e  c h o i c e  w a s  m a d e  n o t  t o  u t i l i s e  d i f f e r e n t  m a t e r i a l s  f o r  w o r d s ,  

i m a g e s  a n d  s y m b o l s  b u t  t o  c o n c e n t r a t e  o n  o n e  s i n g l e  e l e m e n t ,  s i n c e  t h e  f i n a l  o u t p u t  i n  

D ’ O t t a v i ’ s  w o r k  i s  i n d e e d  a  u n i f i e d  o n e .  T h e  r e a d o u t  o f  t h e  p o e m  h a d  t h e r e f o r e  t o  

r e m a i n  i n t e l l i g i b l e  i n  i t s  m e s s a g e  b u t  s h i f t  b e t w e e n  d i f f e r e n t  c o n t e x t s  o f  p r o v e n i e n c e .  

T h e  s o l u t i o n  w a s  t h e n  t o  p l a y b a c k  t h e  s p e e c h  r e c o r d i n g  i n  d i f f e r e n t  r o o m s  w i t h  

d i f f e r e n t  a c o u s t i c a l  c h a r a c t e r i s t i c s  a n d  p a s t e  t h e m  t o g e t h e r .  T h e  r e s u l t  a c h i e v e s  t o  

s t r e s s  t h e  i m p o r t a n c e  o f  t h e  d i f f e r e n t  c o n t e x t u a l  s o u r c e s ,  s i n c e  a b r u p t  c h a n g e s  i n  t h e  

r o o m ’ s  r e f l e c t i o n s  m o d e s  c r e a t e  c l e a r  d i v i s i o n s  i n  t h e  m a t e r i a l ,  e v e n  m o r e  s o  i n  c a s e  o f  

v o c a l  m a t e r i a l  w h e r e  t h e  l i s t e n e r ’ s  e a r  i s  c o n c e n t r a t e d  o n  u n d e r s t a n d i n g  t h e  s p e e c h  

c o n t e n t - w i s e .   

A t  t h i s  s t a g e ,  t h e  v o i c e  a n d  t h e  s i g n  a r e  d e e p  i n t o  l i n g u i s t i c  t e r r i t o r i e s  a n d  d o n ’ t  

q u e s t i o n  t h e i r  r o l e  a s  v e h i c l e s  o f  “ s t a n d a r d i s e d ”  m e a n i n g  –  e x a c t l y  o u t  o f  t h i s  r e a s o n  

t h e  f o c u s  o f  t h e  e a r  a n d  t h e  e y e  c o n c e n t r a t e  o n  o t h e r  f a c t o r s ,  o n  t h e  m e d i u m s  t h a t  

s u r r o u n d  b o t h  v e h i c l e s  a n d  a r e  n e v e r  a  c o m p l e t e l y  n e u t r a l  e n v i r o n m e n t  b u t  a l w a y s  

b r i n g  a l o n g  a  d e g r e e  o f  m e a n i n g f u l  c o n n o t a t i o n .  L a n g u a g e  c a n n o t  e s c a p e  c o n t e x t .     
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T h e  b o d y  o f  w r i t i n g ,  j u s t  a s  t h e  b o d y  o f  l i f e ,  i s  f l u x .  T h i s  s t a t e m e n t  i s  f o u n d  i n  t h e  l a s t  

c h a p t e r  o f  “ T h e  H a n d  &  T h e  M o u t h ” ,  b u t  c o u l d  e a s i l y  b e  a s c r i b e d  a s  t h e  w o r k i n g  e t h o s  

o f  U g o  C a r r e g a  ( G e n o a ,  1 9 3 6  –  M i l a n ,  2 0 1 4 ) .  T h e  c h o i c e  t o  p u t  t h e  c h a p t e r  d e d i c a t e d  

t o  h i m  a t  t h e  e n d  o f  “ T h e  H a n d  &  T h e  M o u t h ”  i s  n o t  o n l y  a  t r i b u t e  t o  h i s  b o o k  

“ S c r i t t u r a  A t t i v a ”  a s  f i r s t  c a t a l y s t  t o  t h i s  p r o j e c t ,  n o r  i s  i t  b e c a u s e  o f  h i s  d i r e c t  o r  

i n d i r e c t  c o n n e c t i o n  t o  e v e r y  o t h e r  a u t h o r  d e a l t  w i t h  i n  p r e v i o u s  c h a p t e r s .  I t  i s  m a i n l y  

b e c a u s e  o f  t h e  a t t i t u d e  h e  h e l d  t o w a r d s  h i s  o w n  a r t i s t i c  p r a c t i c e ,  o n e  t h a t  s t r o n g l y  

r e l i e s  o n  t h e  c o n c e p t  o f  a  “ w o r k  i n  p r o g r e s s ” .  I t  i s  a  p a r t i c u l a r  f e a t u r e  o f  s o m e  a r t i s t s  

t o  r e m a i n  c o h e r e n t  t h r o u g h o u t  t h e i r  a c t i v i t y ,  n e i t h e r  i n  c o n t e n t  n o r  i n  t h e  a e s t h e t i c  

p r e p o s i t i o n s ,  n o t  e v e n  i n  t h e  m e t h o d o l o g y ,  b u t  i n  t h e  f i r m  b e l i e f  t h a t  e a c h  p r o d u c t  w a s  

n o t h i n g  b u t  t h e  e x p r e s s i o n  o f  a  c e r t a i n  s t a g e  i n  t h e i r  a r t i s t i c  a n d  b i o l o g i c a l  l i f e .  O n e  

m i g h t  o b j e c t  t h a t  s u c h  a  c o n d i t i o n  i s  p a r t  o f  e v e r y  c r e a t i v e  e x p e r i e n c e ,  a n d  i n d e e d  i t  

i s ,  b u t  t h e  f a c t  o f  a c k n o w l e d g i n g  s u c h  a b o u t  o n e ’ s  p r a c t i c e  d o e s  c h a n g e  t h e  w a y  t h e  

p r a c t i c e  i t s e l f  i s  c a r r i e d  o u t .  W h e n  c o n f r o n t e d  w i t h  s u c h  a r t i s t s ,  o n e  h a s  t o  t a k e  i n t o  

a c c o u n t  t h e  t o t a l i t y  o f  a r t w o r k s  a n d  r e a d  t h e  n e t w o r k  o f  c o n n e c t i o n s  t h a t  a r e  b u i l t  

b e t w e e n  t h e  s i n g l e  i n s t a n c e s  t o  f u l l y  r e a l i s e  t h e  c r e a t i v e  p r o c e s s  a s  f r a m e  a n d  

c o n t a i n e r  f o r  t h e  w h o l e  b o d y  o f  w o r k  t h a t  b e c o m e s  a  t r a c i n g ,  d i v i d e d  i n t o  m o r e  o r  l e s s  

s e a m l e s s  s t a g e s ,  o f  t h e  c r e a t i v e  a c t i v i t y  i t s e l f .  T h i s  i s  n o t  t o  s u g g e s t  t h a t  C a r r e g a  w a s  

e m p l o y i n g  a l l  t h e  m e t h o d s  p r e v i o u s l y  d i s c u s s e d  i n  t h i s  p a p e r ,  b u t  n e v e r t h e l e s s ,  a s  a  

c u l t u r a l  o p e r a t o r ,  e s s a y i s t ,  p h i l o s o p h e r  a s  w e l l  a s  p o e t ,  h e  w a s  a w a r e  o f  e a c h  o n e  o f  

t h e m  a n d ,  i f  n o t  b y  d i r e c t l y  p r o m o t i n g  t h e  a r t i s t s  h i m s e l f ,  h a d  c o n f r o n t e d  h i s  p r a c t i c e  

w i t h  t h e i r s .  C a r r e g a  i s  t h e  f i n e s t  e x a m p l e  o f  t h e  I t a l i a n  v i s u a l  p o e t  a s  o n e  w h o  n e v e r  

a d h e r e s  t o  a  m o v e m e n t  b u t  c r a f t s  t h e i r  a p p r o a c h  t h r o u g h  c o n s t a n t  e n g a g e m e n t  w i t h  t h e  

a r t w o r k s  o f  o t h e r s  a n d  h i s  o w n .  A s  a  r e s u l t ,  C a r r e g a ’ s  p o e t i c a l  s t y l e ,  c r e d o  a n d  e f f o r t  

r e s p o n d  t o  a  l o g i c  o f  i n c l u s i o n ,  n o t  e x c l u s i o n .  “ W h a t  I  w r i t e  m u s t  p r e s e n t  h o w  I  w r i t e  

i t ” ,  s t a t e d  C a r r e g a  i n  1 9 6 8 ,  a n d  a g a i n ,  “ I  a l w a y s  k e e p  i n  m i n d  t h a t  t h e  p o e t ’ s  a c t i v i t y  

( t o d a y  m o r e  t h a n  e v e r )  c o m e s  d o w n  n o t  o n l y  t o  d o i n g  p o e t r y  b u t  t o  c l a r i f y i n g  r u l e s  a n d  

p r o p a g a t i n g  t h e m . ” 23 T h e  f o c u s  o f  h i s  p r a c t i c e  i s  o n  t h e  t e c h n i c a l  p r o c e d u r e s  o f  w r i t i n g  

n o t  o n l y  a s  f o r m s  o f  e x p r e s s i o n  t o  f i x  a  c e r t a i n  m e a n i n g ,  b u t  a l s o  a s  s k i l l  f o r  

c o n c e p t u a l  e l a b o r a t i o n ,  w h e r e  t h e  r e s u l t s  i d e n t i f y  t h e m s e l v e s  w i t h  t h e i r  c r e a t i v e  a c t s .  

F r o m  t h i s  p e r s p e c t i v e ,  t h e  m i n d ,  t h e  h a n d  a n d  i t s  t r a c e  a r e  a l l  p l a c e d  o n  t h e  s a m e  

																																																								
23  I l a r i a  B igno t t i ,  “Ugo  Ca r rega :  Da l  segno - immag ine  a l l a  pa ro l a - f o rma” ,  f r om  La  men te  i n  mano ,  Fondaz ione  

Be ra rde l l i  ed . ,  2007 	
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l e v e l .  I n  l i n e  w i t h  t h e  t h e s i s  o f  L e r o i - G o u r h a n  t h a t  t h e  t e c h n o l o g i c a l  e v o l u t i o n  o f  

s o c i e t y  h a s  p u t  a n  e n d  t o  m u l t i d i m e n s i o n a l  w r i t i n g  a n d  c o n f i n e d  i t  i n t o  l i n e a r  

a l p h a b e t i c a l  r e p r e s e n t a t i o n  f o r  t h e  s a k e  o f  u t i l i t a r i a n i s m ,  C a r r e g a  s e t s  o u t  t o  i n v e r t  t h e  

v e r y  s a m e  p a t h  a n d  r e a c q u i r e  t h e  “ l o s t  d i m e n s i o n s ”  o f  w r i t i n g .  T h e  o b j e c t  o f  s u c h  

p o e t i c a l  a n d  l i n g u i s t i c  r e s e a r c h  f o c u s e s  f i r s t  a n d  f o r e m o s t  o n  s u c h  “ s h a d o w  z o n e s ”  

t h a t  a r e  n o t  e x e m p l i f i e d  a n d  f u l l y  g r a s p e d  b y  c o n v e n t i o n a l  w r i t t e n  l a n g u a g e ,  b u t  a r e  

v i t a l  t o  t h e  a r t i s t ,  s i n c e  i m p e r f e c t i o n s  a n d  i n e x p l i c a b l e  f a c t o r s  o p e n  u p  t h e  r e a l m  o f  

p o l y s e m y ,  i n d e t e r m i n a c y  a n d  a m b i g u i t y  t o  f o r g e  a  n e w  w r i t i n g .  

“ S y m b i o t i c  w r i t i n g  d e a l s  w i t h  t h e  c o n n o t a t i v e  v a l u e s  o f  l a n g u a g e ,  t h o s e  c o n t e n t  a n d  

f o r m a l  v a l u e s  t h a t  n e e d  a  g r e a t  d e a l  o f  w o r d s  t o  b e  d e s c r i b e d ,  t h a t  s y m b i o t i c  w r i t i n g  

p r o p o s e s  t o  r e t r i e v e  s y n t h e t i c a l l y  ( i n  t y p i c a l  f a s h i o n  o f  p o e t i c  p r a c t i c e ) .  T o  w r i t e  t h e  

s a m e  w o r d  i n  a  h u n d r e d  d i f f e r e n t  w a y s  i s  t o  p r o v i d e  a  h u n d r e d  d i f f e r e n t  m o d e s  o f  t h e  

s a m e  c o n c e p t  t o  a f f i r m  a  l i n g u i s t i c  p r o c e s s ,  t h e  f l u x . ” 24 T h e  i d e a  o f  t h e  n e w  w r i t i n g  i s  

t h e n  t o  c r a f t  a  l a n g u a g e  t h a t  d o e s  n o t  p r e o c c u p y  i t s e l f  w i t h  d e s c r i b i n g  t h e  o t h e r - t h a n -

s e l f  b u t  i n s t e a d  s h i f t s  t h e  f o c u s  o n  i t s  i n t e r n a l  c r e a t i v e  p r o c e s s e s ,  i t s  s e l f - m a k i n g ,  i t s  

b e c o m i n g .  I t  i s  n o t  a b o u t  r e a f f i r m i n g  f o r m  o v e r  c o n t e n t ,  s i g n i f i e r  o v e r  s i g n i f i e d ,  “ t w o  

f a c e s  o f  t h e  s a m e  c o i n .  I f  w e  w o u l d  t o s s  t h a t  c o i n ,  w e  w o u l d  h a v e  e q u a l  o d d s  a t  g e t t i n g  

t h e  o n e  o r  t h e  o t h e r  o u t c o m e .  B u t  w h a t  a r e  t h e  o d d s  t h e  c o i n  l a n d s  o n  i t s  n a r r o w  s i d e ?  

T h e  n e w  w r i t i n g  d e a l s  w i t h  t h o s e  o d d s . ” 25  I t  i s  t h e r e f o r e  a  p r a c t i c e  b a s e d  o n  t h e  

s y n t h e s i s  o f  b o t h ,  s e e k i n g  a  b a l a n c e  b e t w e e n  b o t h .  I t  i s  a  p r a c t i c e  t h a t  s e e s  i n  c u l t u r e  

t h e  b o d y  o f  c o d e s  a n d  s i g n s  t h a t  r e p r e s e n t  t h e  a c t i v i t y  o f  m a n k i n d  t o w a r d s  n a t u r e ,  w i t h  

t h e  p u r p o s e  o f  e f f e c t i n g  n a t u r e ,  a n d  c o n s i d e r s  w r i t i n g  t h e  a t t e m p t  t o  r e a c h ,  t h r o u g h  

l a n g u a g e ,  a  d e e p e r  k n o w l e d g e  o f  r e a l i t y .   

S y m b i o t i c  w r i t i n g  i s  a  s y s t e m  w h e r e  e v e r y t h i n g  c o n v e r g e s  o n  a  r e t u r n  t o  t h e  u n i f i e d ,  

o r i g i n a l  b o d y  o f  w r i t i n g ,  w h e r e  e v e r y  e l e m e n t  o n  t h e  p a g e  ( i n c l u d i n g  t h e  p a g e ,  o r  

g e n e r a l l y  s p e a k i n g ,  t h e  s u p p o r t  i t s e l f )  “ m a k e s  s e n s e ”  a s  i t s e l f  a n d  b e c o m e s  i n t e g r a t e d  

p a r t  o f  a  l i n g u i s t i c  s y s t e m  i n  w h i c h  e v e r y  e l e m e n t  b e c o m e s  v e h i c l e  o f  m e a n i n g ,  n o t  o n l y  

t h e  w o r d .  I t  i s  t h e n  a  l a n g u a g e  o f  w r i t i n g ,  o f  i n s c r i p t i o n  t h a t  C a r r e g a  i s  t a l k i n g  a b o u t .  

A  l a n g u a g e  o f  w r i t i n g  w h e r e  s y m b o l  a n d  r e p r e s e n t a t i o n  i n t e r a c t  w i t h  p h y s i c a l  

s u b s t a n c e ,  t h e  s u p p o r t  u p o n  w h i c h  t o  i n s c r i b e  m e a n i n g  a n d  d e s c r i b e  t h e  a c t  i t s e l f .  A  

w r i t i n g  t h a t  a l w a y s  w r i t e s  a b o u t  i t s e l f  e v e n  w h e n  w r i t i n g  a b o u t  o t h e r  t h a n  t h e  s e l f .   

																																																								
24 I l a r i a  B igno t t i ,  I b i d . 	
25 G i o rg i o  Zan i che t t i ,  Emor rag i a  de l l ’ i o :  l ’ e spe r imen to  d i  poes i a  d i  Ugo  Ca r rega ,  ANS  ed . ,  1995 	
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T h e  k e y  f e a t u r e  o f  s u c h  p r a c t i c e ,  t h e  o n e  t h a t  h a d  t o  b e  t r a n s l a t e d  i n t o  t h e  a u d i t o r y  

d i m e n s i o n  a b o v e  a l l  o t h e r  ( o r  m a y b e  t h e  o n l y  o n e  w h i c h  c o u l d ) ,  i s  t h e  d y n a m i c  

c h a r a c t e r ,  t h e  e v e r - e v o l v i n g  n a t u r e  o f  s u c h  a  p r a c t i c e  a n d  i t s  w a y s  o f  i n c o r p o r a t i n g  

c o m m o n  l a n g u a g e ,  s e n t e n c e s  a n d  w o r d s  i n t o  a  w i d e r  d i m e n s i o n .  A s  m u c h  a s  C a r r e g a ’ s  

a p p r o a c h  i s  n o t  t h e  s u m  o f  t h e  p r e v i o u s  o n e s ,  n o r  c o u l d  t h e  s o u n d  p i e c e  i n  “ T h e  H a n d  

&  T h e  M o u t h ”  e c h o  e a c h  o n e  o f  t h e  v o i c e s  t h a t  h a d  p r e c e d e d  t h e  v o i c e  o f  w h o ’ s  w r i t i n g  

n o w .  T h e  p i e c e  w a s  b u i l t  a r o u n d  t h e  i d e a  o f  a  l i s t  c o n f i g u r a t i o n  ( o n c e  a g a i n  t h e  

a f o r e m e n t i o n e d  w o r k  o f  H e i d s i e c k  c o m e s  t o  m i n d ) ,  t h e  e n u n c i a t i o n  o f  d i f f e r e n t  c o n t e x t s  

i n  w h i c h  t o  o b s e r v e  t h e  b o d y  o f  w r i t i n g  a n d  i t s  e v o l u t i o n .  T h e  l i s t  w a s  t h e n  t r a n s l a t e d  

i n t o  I t a l i a n  a n d  G e r m a n ,  s o  y o u  w o u l d  h a v e  t h e  s a m e  c o n t e n t  s a i d  t h r e e  t i m e s  

s i m u l t a n e o u s l y  i n  d i f f e r e n t  l a n g u a g e s ,  w i t h  d i f f e r e n t  i n t o n a t i o n  t h a t  r e l a t e d  t o  t h e  

p e c u l i a r i t i e s  i n  a c c e n t  a n d  p r o n u n c i a t i o n  o f  t h e  d i f f e r e n t  l a n g u a g e s .  T h e  s t r e s s  o f  t h e  

p i e c e  i s  p u t  o n  t h e  f i r s t  w o r d  o f  e a c h  s e n t e n c e ,  “ t h r o u g h ”  ( “ d u r c h ” ,  “ a t t r a v e r s o ” ) ;  

c o n c e p t u a l l y  i t  i s  a  f i t t i n g  i n d i c a t o r  o f  t h e  m o v e m e n t  t h a t  u n d e r l i n e s  t h e  n e w  w r i t i n g ’ s  

a c t i v i t y ,  q u a s i  n a v i g a t i o n  t h r o u g h  s o c i e t y  a n d  c u l t u r a l  p a t t e r n s .  T h e  w o r d  “ t h r o u g h ”  i s  

n o t  r e p e a t e d  f o r  e v e r y  e l e m e n t  o f  t h e  l i s t ,  i n s t e a d  a f t e r  t h e  f i r s t  t i m e  i t  i s  l o o p e d  w i t h  

a  p a u s e  a f t e r w a r d s ,  a  p a u s e  l o n g  e n o u g h  t o  f i n i s h  t h e  d i f f e r e n t  s e n t e n c e  e a c h  t i m e .  

S i n c e  t h e  l e n g t h  o f  t h e  p a u s e  i s  f i x e d ,  i t  c r e a t e s  s o m e  u n n a t u r a l  c h a n g e s  i n  t h e  s p e e c h  

r h y t h m  t o  m a k e  s u r e  e v e r y  t i m e  t h a t  t h e  s e n t e n c e  f i n i s h e s  b e f o r e  t h e  l o o p  i s  

r e i t e r a t e d ;  t h e  r h y t h m i c a l  c o n t r a s t  b e t w e e n  a  f i x e d  p u l s a t i o n  g i v e n  b y  t h e  w o r d  

“ t h r o u g h ”  a n d  t h e  u n e v e n ,  o d d l y  a r t i f i c i a l  a r t i c u l a t i o n  o f  e a c h  n e w  s e n t e n c e  i s  b r o u g h t  

t o  a  g r e a t e r  l e v e l  o f  c o m p l e x i t y  t h r o u g h  t h e  t w o  a d d i t i o n a l  l a n g u a g e s  t h a t  r e l y  o n  

d i f f e r e n t  s e n t e n c e  s t r u c t u r e s  a n d  r h y t h m s  a s  a  r e s u l t  o f  t h e  t r a n s l a t i o n  p r a c t i c e  a n d  

t h e  n a t u r a l  d i s t i n c t i v e  t r a i t s  o f  e a c h  l a n g u a g e .  T h e  f a c t  t h a t  t h e  s a m e  w o r d  h a s  a  

d i f f e r e n t  l e n g t h  l e a d s  t o  t h r e e  i n d i v i d u a l  p u l s e s  t h a t  p l a y  i n  u n i s o n  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  

t h e  p i e c e  b u t  s l o w l y  d r i f t  o f f  i n  a  p h a s i n g  p r o c e s s  a k i n  t o  t h e  t e c h n i q u e s  e m p l o y e d  b y  

S t e v e  R e i c h  i n  h i s  a f o r e m e n t i o n e d  e a r l y  t a p e  p i e c e s ;  t h e  p h a s i n g  h e r e ,  s i n c e  i t  i s  

b e t w e e n  t h r e e  a c o u s t i c a l l y  d i f f e r e n t  m a t e r i a l s ,  i s  t r a n s p o r t e d  o n t o  t h e  s e m a n t i c  l e v e l  

i n s t e a d  o f  t h e  o n e  o f  a r t i c u l a t i o n .  T h e  g o a l  i s ,  t h r o u g h  t h e  d e n s i t y  o f  t h e  t h r e e  

s i m u l t a n e o u s  l i n g u i s t i c  l a y e r s  a n d  t h e  c o n t r a s t  b e t w e e n  r h y t h m i c a l l y  f i x e d  a n d  u n e v e n  

s t r u c t u r e s  t o  d r a w  t h e  l i s t e n e r  i n t o  a  s t a t e  o f  c o n f u s i o n  a n d  d e t a c h m e n t  f r o m  t h e  

s i n g l e  s i g n i f i e d ,  t o  “ a c c e s s ”  t h a t  d i m e n s i o n  o f  p o l y s e m y  a n d  a m b i g u i t y  t h a t  o n c e  a g a i n  

a p p e a r s  t o  b e  t h e  u l t i m a t e  w a y  t o  e s c a p e  t h e  l i n e a r i t y  o f  s p e e c h  a n d  r e c o v e r  t h e  l o s t  
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m u l t i d i m e n s i o n a l i t y  o f  l a n g u a g e ,  t o  g r a n t  t h e  s i g n /  t h e  v o i c e  i t s  i r r a t i o n a l ,  s y m b o l i c  

a n d  m a g i c  v a l u e s .  
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“ T h e  H a n d  &  T h e  M o u t h ”  t e r m i n a t e s  w i t h  t h e  c h a p t e r  o n  s y m b i o t i c  w r i t i n g .  O b v i o u s l y ,  

f u r t h e r  d e v e l o p m e n t s  e x i s t  b e y o n d  C a r r e g a ’ s  a p p r o a c h  a n d  a l r e a d y  i n  t h e  I t a l i a n  s c e n e  

m a n y  m o r e  p r a c t i c e s  c o u l d  b e  d i s c u s s e d .  T h e  i m p r e s s i o n  i s ,  h o w e v e r ,  t h a t  b e y o n d  t h e  

d i f f e r e n t  s t a g e s  i n  t h e  s i g n ’ s  e v o l u t i o n a r y  h i s t o r y  d i s c u s s e d  i n  t h i s  e s s a y  l i e s  a n  

a r t i s t i c  l a n d s c a p e  t h a t  k e e p s  e x p a n d i n g ,  a s  d o e s  t h e  u n i v e r s e  f r o m  t h e  B i g  B a n g .  T h i s  

e x p a n d i n g  m u l t i p l i c i t y  o f  t h e  p o e t i c  a c t  e n c o m p a s s e s  t r a i t s  n u r t u r e d  i n  p r e v i o u s  

m o m e n t s ,  s o m e  o f  w h i c h  h a v e  b e e n  c o v e r e d  i n  t h i s  e x p o s i t i o n ,  m o s t  o f  w h i c h  d a t e  b a c k  

t o  h i s t o r i c a l  m o m e n t s  a n d  s e t t i n g s  t h a t  h a v e  o n l y  b e e n  b r i e f l y  m e n t i o n e d ,  o t h e r s  

e l u d e d  o u r  a t t e n t i o n  c o m p l e t e l y .  T h e  c o n s t a n t  e v o l u t i o n  o f  p r a c t i c e s  r e l a t e d  t o  w r i t i n g  

i s  n o t  a n y m o r e  t h e  e x c l u s i v e  t o p i c  o f  o n e  a r t i s t i c  s t r e a m  b u t  h a s  s p r e a d  a n d  

c o n t a m i n a t e d  i t s e l f  t o  b e t t e r  f i t  t h e  z e i t g e i s t  o f  o u r  e r a .  T h e  a c h i e v e m e n t  o f  v i s u a l  

p o e t r y  h a s  b e e n  t o  t a c k l e  a  m a j o r  t h e m e ,  w h i c h  i s  t h e  u s e  o f  s i g n  i n  m u l t i p l e  a n d  

d i f f e r e n t  l i n g u i s t i c  d i m e n s i o n s ,  a  t h e m e  q u i n t e s s e n t i a l l y  i n t e r t w i n e d  w i t h  o u r  c u l t u r a l  

a n d  a r t i s t i c  p a s t  a n d  a t t e m p t e d  t o  r e v i t a l i s e  t h e  m e t h o d o l o g i e s  t h r o u g h  w h i c h  i t  i s  

t a k e n  i n t o  c o n s i d e r a t i o n ,  a d a p t  i t  t o  t h e  i n c r e a s i n g  b l u r  o f  t h e  b o r d e r s  b e t w e e n  a r t i s t i c  

g e n r e s  a n d  a c k n o w l e d g e  t h e  n e e d  f o r  a  c e r t a i n  d e g r e e  o f  s c i e n t i f i c  r i g o u r  i n  

v e r b o v i s u a l  r e s e a r c h ,  w h i l e  r e t a i n i n g  t h e  p l a y f u l n e s s ,  t h e  i n s t i n c t i v e  c h a r a c t e r  a n d  t h e  

s c o p e  o f  e m o t i o n a l i t y  t h a t  i s  c u s t o m a r y  o f  p o e t r y .  T o d a y ’ s  e x p e r i m e n t s  i n  t h e  f i e l d  s t i l l  

r e l y  u p o n  t h a t  c o n c e p t i o n  a n d  h a v e  g i v e n  b i r t h  t o  t h e  m o s t  v a r i e d  o u t c o m e s  g i v e n  t h e  

c h a n g e s  t h a t  t h e  w r i t t e n  m e d i u m  h a s  u n d e r g o n e  i n  t h e  w e s t e r n  w o r l d .  T h e  v e r y  

c o n c l u s i o n  o f  “ T h e  H a n d  &  T h e  M o u t h ”  d e a l s  i n  p a r t  w i t h  t h e s e  a d j u s t m e n t s  a n d  b r o a d l y  

w i t h  t h e  i s s u e  o f  d i f f e r e n t i a t i o n  b e t w e e n  t e c h n i c a l  s u p p o r t s  f o r  t h e  w r i t t e n  a n d  t h e  

s p o k e n .  W r i t i n g  i s  a l w a y s  m e d i a t e d  t h r o u g h  i t s  s u p p o r t  –  t h e  p a g e ,  t h e  s u b s t a n c e  i n  

w h i c h  g e s t u r e  a n d  m e a n i n g  a r e  i n s c r i b e d .  S o u n d  v i b r a t i o n s  a r e  a l s o  c a r r i e d  t h r o u g h  a  

m e d i u m ,  m o s t  c o m m o n l y  a i r ,  b u t  n o  t r a c e s  o f  i t  w e r e  l e f t  o n  t h e  m e d i u m  u n t i l  t h e  

a d v e n t  o f  r e c o r d i n g  t e c h n o l o g y ,  w h e n  a  s o u n d  c o u l d  b e  c a r v e d  i n t o  t h e  g r o o v e s  o f  a  

m a t e r i a l  a n d  p l a y e d  b a c k  t h r o u g h  l o u d s p e a k e r s .  H o w e v e r ,  t h e  a c t  o f  p l a y b a c k  –  a s  t h e  

n a m e  i t s e l f  i n d i c a t e s  –  s u g g e s t s  t h e  n a t u r e  o f  a c t i v i t y  t h a t  i s  c o n n e c t e d  t o  t h e  

p o s s i b i l i t y  o f  a c c e s s i n g  a n d  r e - a c c e s s i n g  t h e  m e d i u m ,  a n  a c t i v i t y  t h a t  c a n n o t  e s c a p e  i t s  

l i n e a r  t e m p o r a l i t y ,  w i t h o u t  w h i c h  a  r e c o r d  l o s e s  i t s  n a t u r e  o f  m e d i u m  a n d  b e c o m e s  

n o t h i n g  m o r e  t h a n  a n  o b s o l e t e  p i e c e  o f  m a t e r i a l .  W h a t  w o u l d  h a p p e n  i f  t h e  l i s t e n e r  

w o u l d  b e  m i s s i n g  t h e  k n o w l e d g e  t o  r e t r i e v e  i n f o r m a t i o n  o n  t h e  m e d i u m ?  I n  1 9 7 7 ,  N A S A  

l a u n c h e d  t w o  s p a c e  e x p l o r a t i o n  m i s s i o n s ,  t h e  V o y a g e r s ,  t h a t  e a c h  c o n t a i n e d  a  g o l d e n  

r e c o r d  c o m p i l i n g  t r a c k s  w h i c h  w e r e  t o  e x e m p l i f y  t h e  a c h i e v e m e n t s  o f  m a n k i n d  i n  t h e  
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f i e l d  o f  m u s i c .  O n  t h e  c o v e r  o f  t h e  a l b u m ,  s y m b o l i c  g u i d e l i n e s  a r e  w r i t t e n  a d d r e s s i n g  

i m a g i n a r y  a l i e n  s p e c i e s  t o  i n s t r u c t  t h e m  o n  h o w  t o  p l a y  b a c k  t h e  r e c o r d .  I n t e r e s t i n g l y  

e n o u g h ,  o n e  l a n g u a g e ’ s  m e d i u m  h o l d s  t h e  k e y  t o  i t s  f r u i t i o n  b y  b e c o m i n g  t h e  s u p p o r t  

o f  a n o t h e r  l a n g u a g e ,  o n e  t h a t ,  i f  m a y b e  n o t  u n i v e r s a l l y  u n d e r s t a n d a b l e  i s  a t  l e a s t  

c o n s i d e r e d  u n i v e r s a l l y  a c c e s s i b l e .  M u l t i d i m e n s i o n a l  s y m b o l i c  w r i t i n g  h a s  s u r v i v e d  n o t  

o n l y  i n  t h e  r e a l m  o f  i r r a t i o n a l ,  r i t u a l  a n d  m a g i c a l  t h o u g h t  b u t  a l s o  i n  t h e  s c i e n t i f i c  o n e .  

T h e  l a s t  s o u n d  h e a r d  o n  “ T h e  H a n d  &  T h e  M o u t h ”  i s  t h e  b a c k g r o u n d  n o i s e  o f  

m i c r o p h o n e  p r e - a m p l i f i e r s .  I t  i s  t h e  s o n i c  e q u i v a l e n t  o f  t h e  p a p e r ’ s  g r a i n  a n d  t h e  

l i s t e n e r  i s  i n v i t e d  t o  c o n f r o n t  t h e  d i m e n s i o n  t h a t  p r e c e d e s  t h e  g e s t u r e  o f  t h e  h a n d  a n d  

t h e  m o u t h ,  t h e  e m p t y  s p a c e  b e f o r e  t h e  a c t .  I t  i s ,  s o m e h o w ,  a  d e c e p t i o n :  i t  c o n v e y s  

m a t e r i a l i t y  t o  a  s u p p o r t  t h a t  i s  u l t i m a t e l y  a  s t r i n g  o f  d i g i t a l  a u d i o  s a m p l e s ,  i n t a n g i b l e  

a n d  v i r t u a l .  B u t  s o  i s ,  m e t a p h o r i c a l l y ,  e v e r y  i n c h  o f  e m p t y  s u r f a c e  a r o u n d  u s ,  u n t i l  t h e  

t r a c e  i s  i m p r i n t e d  o n  i t  a n d  i t s  f u n c t i o n  a s  s u p p o r t  i s  b r o u g h t  i n t o  e x i s t e n c e .  O n c e  

a g a i n ,  t h e  t r a c e  a s  l i n k  b e t w e e n  t h e  I  a n d  t h e  w o r l d .   

T h e  c o n c e p t  o f  t h e  w h o l e  p r o j e c t  a s  a n  i n v e s t i g a t i o n  d o e s  n o t  i m p l y  n e c e s s a r i l y  a  

f o r m a l  c l o s u r e ,  o r  a  d e f i n i n g  s t a t e m e n t  a b o u t  s i g n  a n d  s p e e c h .  T h e  q u e s t i o n  i f  t h e  

w r i t t e n  i s  a  s e l f - s u f f i c i e n t  l a n g u a g e  i s  l e f t  o p e n  t o  t h o s e  w h o  b u i l d  t h e  l a n g u a g e  

t h r o u g h  i t s  e v e r y d a y  u s e .  I t  m i g h t  b e  f o r  a  c e r t a i n  p e r i o d  i n  h i s t o r y ,  a n d  t h e n  a g a i n  i t  

m i g h t  n o t .  I t  m i g h t  i n  a  c e r t a i n  a r t  p r a c t i c e  a n d  n o t  i n  o r d i n a r y  c o m m u n i c a t i o n .  I t  m i g h t  

i n  O r i e n t a l  a n d  n o t  W e s t e r n  c u l t u r e ,  i n  t h e  s y m b o l i c  d i m e n s i o n  a n d  n o t  i n  t h e  

“ c o n c r e t e ” ,  a l p h a b e t i c a l  o n e .  T h e  w r i t t e n  h a s  u n d o u b t e d l y  t h e  p o t e n t i a l  a n d  t h e  

c h a r a c t e r i s t i c s  o f  b e i n g  a  s e l f - s u f f i c i e n t  l a n g u a g e ,  t h e r e f o r e  t h e  i n v e s t i g a t i o n  h a s  t o  

b e  c a r r i e d  o n  a n d  t h e  a n a l y s i s  t h r o u g h  p o e t i c  t o o l s  a p p e a r s  t o  b e  i n  r e t r o s p e c t  a m o n g  

t h e  b e s t  f i t t e d  f o r  t h i s  p u r p o s e  s i n c e  p o e t i c  t o o l s  d o n ’ t  r e s t r i c t  a  w o r d  t o  a  s t a t i c  

m e a n i n g  b u t  h a n d l e  i t  a s  a n  o r g a n i c  b e i n g :  r e a c t i v e ,  f l e x i b l e ,  e m a n a t i n g  p r e s e n c e  a n d  

m o v e m e n t  a l t o g e t h e r .   

T h r o u g h  v i s u a l  p o e t r y  a n d  v e r b o v i s u a l  e x p e r i m e n t a l  p r a c t i c e s ,  t h e  s i g n  i s  m o r e  a l i v e  

t h a n  e v e r  a n d  m u t a t e s  e v e r y d a y  i n  i t s  n a t u r e ,  i n  i t s  c o n t e x t  o f  u s e ,  i n  i t s  r e l a t i o n  t o  

o u r s e l v e s .  
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